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DAS WEIHNACHTSKIND 

(Geschichten die der Bahnhof schrieb. 24 Geschichten 

Verlag: Benteli, Autor: François Loeb, ISBN 978-3-7165-1492-4) 

 

 

 

Kalt ist es heute, eisig kalt. Der Wind bläst über die Geleise und lässt alles frieren, selbst 

die Eisblüten an den Fenstern haben es kalt. Sie träumen von den Zeiten, in denen sie 

geboren wurden. Mühsam bahnen sich die Züge ihren Weg, Verspätungen sind angesagt 

und durch die Lautsprecher scheppern die Botschaften durch die Halle. Kleine Gruppen 

von Menschen stehen eng beisammen und wärmen sich gegenseitig mit Augen-Blicken. 

Ihr Atem stockt über ihren Worten, Nebel bilden sich wie Sprechblasen, als wollten die 

Worte ihre Besitzer nie verlassen. Eine große eingemummte Frau ist aus dem letzten Zug 

gestiegen, verzweifelt sucht ihr Blick die Weite und hält sich an dem Wort „BERLIN“ nun 

fest, während sie das Abfahrtsschild umarmt. "Um Gottes willen", denkt sie laut und ihr 

ausgestoßener Atem gefriert beinahe, "ich muss dorthin, muss zu ihm und will bei ihm 

sein, wenn es so weit kommt". Die blecherne Stimme des Bahnhofssprechers ertönt in der 

eisigen Luft: "Der Expresszug nach Berlin verkehrt heute mit Verspätung, wann und wie 

werden wir miteilen, sobald wir Näheres erfahren." 

"Oh Himmel", denkt die Frau und bemerkt dabei nicht, dass sie jetzt laut spricht, "ich 

werde hier noch erfrieren und das Leben in mir auch. So frostig ist die Welt. Könnte ich 

doch nur etwas Wärme finden! Was mach ich nur? Das Kind in mir ist so laut und unruhig 

heut. Es bereitet mir Schmerzen - ich will nach Berlin.“  

„Wissen sie, wann der Zug fährt?", wendet sie sich an einen alten Mann, bei dem einzig die 

Nasenspitze neugierig und rot aus dem dicken Wollschal hervor spitzt. "Nein", antwortet 

er mit fremdländischem Akzent, der dem sonnigen Süden zuzuordnen ist, "nein, ach 

wissen Sie, auf nichts mehr ist Verlass auf dieser Welt, ich will zu meiner Tochter nach 

Berlin, sie erwartet ein Kind – hm, ein Weihnachtskind. Hmm, Ihr Zweites. Das Erste , oh 

Himmel…“ und eisiges Sekundenschweigen umhüllt Ihn auf einen Schlag. „Aber das 

Weihnachtskind… ", mehr als Hoffnung klingt jetzt in seiner Stimme mit, ein Hauch von 
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Erlösung aus der Erdenschwere…!  Der fröstelnden Frau scheint es, als lächele die rote 

Nasenspitze des Mannes bei diesen Worten. Mit Alltagsstimme fährt der Mann dann fort 

:„ Ich denke, wir haben noch zu warten bis der Zug eintrifft: Gefrorene Weichen, 

Schneeverwehungen, Signalstörungen, Kreuzungssorgen, nun ja, die Eisenbahn ist nicht 

mit Kufen ausgestattet und der Verkehr auf den Straßen liegt vollständig lahm. Für uns 

besteht die Hoffnung, dass wir bis morgen früh Berlin erreichen!"  

 

Schneeflocken, kleine, eisige, schweben um die Kandelaber am Rande der Bahnhofshalle 

zu Boden, vereinen sich mit ihren Geschwistern zu kleinen Erhebungen und Hügeln, die 

dem Nordwind zu trotzen suchen. Doch sie werden stets erneut aufgewirbelt und sind 

dieser ständigen Unruhe ausgeliefert. Der Mann schaut über seine vereisten Brillengläser, 

versucht den Blickkontakt mit der Frau zu halten und sagt, wohl aus Scheu und nicht der 

Kälte wegen, mehr zu sich selbst als zu dieser Frau: "Darf ich sie in der Bahnhofgaststätte 

zu einem Glas heißem Tee einladen? Das würde uns beiden gut tun und uns aufwärmen". 

Nach einer kurzen Pause ergänzt er mit einem Funken von Lachen in seiner Stimme: "…, 

oder uns dreien!" 

 

Die Wangen der Frau werden durch diese Einladung in leichtes Rosarot getaucht, zu lange 

ist es her, seit sie eingeladen worden ist. Doch die Bahnhofshalle ist schon zu dunkel, als 

dass der eingemummte Mann diese leichte Scham hätte erkennen können, denn 

zwischenzeitlich hat die winterlich frühe Nachmittagsdämmerung ihre grauen 

Riesenflügel über die Bahnsteige gelegt. 

 

Die Vorstellung eines warmen Getränkes und der Wunsch sich zu setzen sind so 

verlockend, dass sie die durch ihre Erziehung geprägte innere Stimme, die sie sonst vor 

fremden Männern warnt, nicht hört und sie zustimmend nickt. Gemeinsam begeben sie 

sich über die glitschigen Treppen in die Unterführung und von dort in die überfüllte, 

dampfende und lärmende Bahnhofsgaststätte. Er schreitet, während sie mehr trippelt, 

denn durch ihre hohe Schwangerschaft hat sie Mühe, ihr körperliches Gleichgewicht 
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auszubalancieren. In der Bahnhofshalle nimmt der Mann zuerst seine angelaufene Brille 

ab und sieht sich mit seinen kurzsichtigen Augen nach einem freien Holztisch um, den er 

mitten im Raum auch findet. Dieser ist zwar nur mit einem Stuhl bestückt, doch er ist sich 

sicher, einen zweiten freien Stuhl leicht aufzutreiben. Er bittet die Frau, schon einmal Platz 

zu nehmen und hilft ihr aus ihrem schwarzen, vor Kälte beinahe steifen Mantel, der wohl 

in hochherrschaftlicher Umgebung auch schon bessere Zeiten erlebt haben mochte, 

bevor er abgegeben worden war. Auf dem Tisch glänzen kleine unverbundene Pfützen 

von verschüttetem Bier, Krümel von Salzgebäck sind auf dem Tisch verstreut und als sich 

der Mann auf die Suche nach einem freien Stuhl vom Tische entfernt, erblickt die Frau auf 

dem Boden den Schatten einer vorbei huschenden grauen Maus, die wohl hoffte, dank 

der Krümel eine Festorgie feiern zu können. Der Mann sieht nun den runden Leib der Frau 

und bemerkt: "Oh wunderbar! Wann ist es so weit?" 

"Das dauert noch seine Zeit, achter Monat", entgegnet sie, "aber ein Fußballer wird das 

Kind, lässt mich seit Stunden nicht in Ruhe!" 

"Zweimal Tee bitte sehr, einen schwarzen und einen Pfefferminz für die Dame", bestellt 

der Mann jetzt bei der drallen Serviererin, die in der Regel Bier serviert. Die Frau zieht ihre 

Handschuhe aus, führt die Hände zum Mund und bläst kräftig in sie hinein. "Ich habe 

gefroren", sagt sie scheu, "echt gefroren - und das Kind da drinnen auch. Wollen sie mal 

fühlen wie es tritt?" Der Mann legt unbeholfen seine Hand auf den schwarzen Stoff des 

Rocks und nickt. Sie meint, dass er das neue Leben in der kurzen Zeit der Berührung nicht 

gefühlt haben kann und denkt: "Ach die Männer sind alle gleich!" Dabei erinnert sie sich an 

den Vater des Kindes in Berlin, zu dem sie eilen will, um ihn an Weihnachten davon zu 

überzeugen, seine Familienpflichten zu erfüllen. Denn im Moment steht sie ohne Geld da 

und darunter würde das Kind zu leiden haben. Das aber will sie mit allen Mitteln zu 

verhindern suchen. 

 

Des Mannes Augen sind auf das Glas Tee gerichtet, das zwischenzeitlich serviert wurde 

und dampfend lautlose Summgeräusche von sich gibt. Er blickt durch das Glas hindurch, 

legt seine bereits wieder aufgewärmte Hand auf die der Frau, die verloren Krümel wischt, 
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und flüstert mehr, als dass er spricht: "Ich bin auch Vater, Grossvater, aber dann - oh Gott, 

ich mag nicht daran denken!", und ein tiefes Seufzen entflieht seiner Kehle, gefolgt von 

einer Träne, die jetzt aus dem linken Auge kullert und in seinem schwieligen Gesicht einer 

Falte folgt, um sich schließlich im Lippenwinkel zu verlieren.  

 

Die Frau nippt an dem heißen Tee, wärmt die Hände am Glas, atmet den Duft von 

Pfefferminze und wähnt sich in Sicherheit. Doch das Kind in ihrem Schoß gewährt ihr 

keine Ruhe, sie muss sich erheben und wie sie sagt: "rumspazieren". "Mein Geschenk für 

des Vaters Kind ist das Kind", murmelt sie vor sich hin, während sie an den Tischreihen auf 

und ab spaziert. Besorgten Blickes folgt der noch am Holztisch sitzende Mann ihrem 

Gang, die Gäste an den Tischen sind meist angetrunken und zoten über sie. Doch die Frau 

hört das nicht und fühlt auch nicht die Hände, die nach ihr greifen. Ihre Sinne sind dem 

Kind zugewandt. "Sei ruhig, Kleines, wir haben eine lange Fahrt vor uns!", spricht sie. Nach 

einer Weile, beim dritten Gang entlang der Tische, bedeutet sie dem Kinde sanft: 

"Beruhige dich doch!", und sie beginnt, ein Wiegenlied zu summen, äußerlich nur leise 

vernehmbar und doch erklingt es in ihrem Inneren laut. Plötzlich durchfährt sie ein starker 

Schmerz, der sie zwingt, sich zusammenzukrümmen, den Oberkörper fast zu ihren 

eigenen Füßen zu legen nun. Verhalten stöhnt sie, was dem Wirt missfällt und diesen auf 

den Plan ruft. "Verschwinden Sie, ich will hier keine Umstände, auch wenn sie in welchen 

sind. Raus hier, aber rasch!", und mit den Armen und Händen rudert er die Luft in Richtung 

Bahnsteigausgang, als hoffe er, ein Luftzug werde das Problem zum Lokal hinaus pusten. 

Der Mann ist aufgestanden, geht auf den Wirt zu und ermahnt ihn: "Also bitte, Sie können 

doch das arme Ding nicht aus der Wärme in die Kälte weisen, haben Sie doch ein Herz!" 

Derweil lärmt die Stimme aus dem Lautsprecher durch das Lokal: „Der Expresszug nach 

Berlin hat unbestimmte Verspätung, wir bitten die Reisenden um Geduld." 

"Raus!“, ruft der Wirt, „ich habe bei Gott genügend Probleme in dieser Winternacht. Seien 

sie froh, dass ich ihnen, trotz ihres Aussehens, überhaupt einen Tee serviert habe! Und 

jetzt raus!“, droht er jetzt noch unwirscher, "oder soll ich als Hausherr hier die Bahnpolizei 

verständigen?" 
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Der Mann versucht, die Frau zu trösten, nimmt sie, obwohl diese von Krämpfen 

geschüttelt wird, an der Hand, stützt sie und trippelt mit ihr dem Ausgang zum Bahnsteig 

zu. Der Wirt verfolgt die beiden mit giftigen Blicken und ruft hinterher: "Zechpreller, 

zahlen sie, oder ...“ Der Mann zieht einen Schein aus der Tasche, legt ihn auf den letzten 

Tisch vor dem Ausgang und drückt die Türe auf. Dabei erfasst der eisige Luftzug die 

beiden. Die Frau beugt sich immer noch nach vorne und im fahlen Bahnhofslicht hält sie 

sich an einer vereisten Säule fest. 

"Wir müssen eine Bleibe für Sie suchen!", sorgt sich der Mann und bei diesen Worten 

verwandelt sich der ausströmende warme Atem in der kalten Luft zu sichtbaren 

Nebelschwaden. "Sie können heute Nacht in diesem Zustand nicht nach Berlin!", erklärt 

er. 

Die Frau schreit auf, im Schmerz, aber auch in der Wut: "Ich muss, ich will zu ihm. Niemand 

kann mich daran hindern, auch Sie nicht!", und sie schaut den Mann zornig an und 

versucht, am Bahnsteig entlang zu gehen, krümmt sich aber nach kurzer Zeit erneut. Jetzt 

hält sie sich an einem Gepäckwagen fest, dessen Holz blank gescheuert ist und den an der 

Lenkstange Eiszapfen verzieren. 

"Seien sie vernünftig", sagt der Mann jetzt verzweifelt, "ich bringe Sie ins Krankenhaus, 

dort wird man für sie sorgen. Der Vater des Kindes kann ja noch heute zu ihnen fahren, 

auch aus Berlin kommt ein Nachtzug hierher." 

"Nein", schreit die Frau jetzt energisch, "lassen Sie mich in Frieden. Ich fahre, sobald der 

Zug eintrifft!", und erneut windet sie sich im Schmerz und taumelt dem Treppenabgang 

der Unterführung zu, kommt aber nur wenige Schritte weit, bevor der Schmerz sie erneut 

ergreift. Sie hat sich die Handschuhe noch nicht wieder angezogen und hält sich mit 

bloßen Händen an einer Türe fest, die nachgibt und sie fällt in einen Raum, in dem sich 

Postsäcke stapeln, es ist die Post nach Berlin, die, wie die Frau, auf den Nachtzug wartet.  

Der Mann ist wie von Sinnen, sieht sich in der dunklen Bahnhofshalle um und entdeckt 

drei Türen weiter ein Licht. Er befindet sich beinahe schon auf dem nächsten Bahnsteig 

und nicht mehr auf dem ersten, auf dem der Nachtzug nach Berlin einfahren soll. Er sputet 
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zu dem Licht, zieht an der Glocke an der Türe, hört Geräusche und sieht durch die 

vorhanggeschützte Scheibentüre, wie der Schatten einer in Tuch eingemummten Frau die 

Türe mit einem Schlüsselbund, den sie an der Hüfte trägt, umständlich öffnet. 

 

"Was gibt’s so spät abends?", spricht sie mit spitzer Stimme. "Was stören Sie mich in 

meiner Nachtruhe? Was haben Sie für einen Grund dazu?" 

Der Mann in seinem Zustand höchster nervlicher Erregung zeigt nach hinten zur 

Postraumtüre und stammelt: "Eine Frau, hochschwanger, ich denke sie kommt nieder und 

nicht in gutem Zustand …" Und nach kurzer Atempause fleht er: "Bitte helfen sie der 

Frau, ich kann es nicht!" 

"Eine Geburt hier in der kalten Nacht zwei Tage vor Weihnachten, nein, Sie wollen mich 

zum Narren halten, sind einer dieser Scherzbolde, die dem Alkohol verfallen sind. Nein, 

auf Sie falle ich nicht rein!", und sie schickt sich an, die Türe zu schließen. 

Der Mann setzt einen Fuß in die Tür und bittet und bettelt: „Nein, es ist wahr, kommen Sie 

bitte mit!" Da durchdringt ein Schrei die fahle Lichtesstimmung des Bahnsteigs, die Frau 

zieht das Tuch eng um ihre Schulter und hastet mit dem Mann zum Postraum. Dort 

angekommen, erkennen sie den Postbeamten, der auf die auf Postsäcken liegende Frau 

einredet, sie aufzuzerren sucht und laut, beinahe brüllend, exklamiert: „Haben Sie nicht 

gelesen: ‚KEIN ZUTRITT’ steht an der Türe, ‚FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN’, des 

Postgeheimnisses wegen!", verlängert er gewichtig den gellend ausgesprochenen Satz. 

 

"Sie Unmensch, sehen Sie denn nicht, was hier vor sich geht", weist ihn die Frau der 

Bahnhofsmission mit dem eng umgeschlagenen Tuch spitz zurecht. In dieser kalten Nacht, 

Mann, kommt neues Leben auf die Erde, nehmen Sie Vernunft an und helfen Sie mir, die 

Gebärende in meine Bahnhofsmission zu bringen." Und zum Begleiter gewandt sagt sie: 

„Packen Sie mit an!“  

Zu dritt geleiten sie die Frau, die sich wegen der immer stärker einsetzenden Wehen 

immer häufiger zusammenkrümmt, zu den Räumen der Bahnhofsmission, in der sie dann 

auf ein Sofa gebettet wird.  
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"Los, heißes Wasser machen“, herrscht sie den Postbeamten an, „und rufen sie den 

Notarztdienst, hinten an meinem Schreibtisch steht der Fernsprecher. Dann brauche ich 

Laken …" Geschäftig eilt sie hin und her, trocknet die Stirn der Gebärenden ab und 

ermuntert sie zum Pressen. 

 

Stunden später ist das Weihnachtskind geboren, ein gesunder Knabe mit schwarzem 

struppigem Haar. „Zwei Tage zu früh“, bemerkt die Frau, die geholfen hat, das Kind zur 

Welt zu bringen. 

 

Der Mann steigt drei Stunden später in den schließlich eingetroffenen Nachtzug nach 

Berlin mit dem Auftrag, dem Vater von der Geburt zu berichten. Die Adresse vom Vater 

hat die Gebärende ihm mit den Worten in die Hand gedrückt: „Ich folge in drei Tagen 

nach.“ 

 

Der Postbeamte hat seine Säcke im Zug verstaut, geht an diesem Abend beruhigt nach 

Hause und erzählt seiner Gattin von der Geburt. 

 

Die Wirt schimpft über das „fremde Pack“, das sich immer unanständiger gebärde. Es sei 

„keine Art“ mehr in dieser Stadt. 

 

Drei Tage später, am zweiten Weihnachtsfeiertag, es ist wärmer jetzt, verabschieden sich 

die beiden Frauen am Bahnsteig. Die eine hält ein Bündel in den Armen, das sie ganz eng 

an sich schmiegt, die andere ermahnt mit glückstrahlenden Augen die Mutter, diesen 

Bahnhof nicht zu vergessen. Sie müsse dem Jungen einst seinen Geburtsort zeigen und 

auf Besuch kommen, zwei Tage vor Weihnachten, und sie lacht bei diesen Worten 

schallend auf. "Nicht vergessen!", ruft sie dem fahrenden Zug noch nach, winkt mit einem 

weißen Taschentuch und tupft sich damit die Tränen dann. 
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"Warum erzähl ich ihnen all das", sagt die alte Dame, der ich in der Bahnhofsmission 

gegenüber sitze. "Ist wohl das Datum", sie hüstelt leicht, "ist wieder zwei Tage vor 

Weihnachten. Das war vor so vielen Jahren, ich weiß nicht mehr wie viele seither 

verflossen sind, mein Gedächtnis ist nicht mehr das Beste! Nie wieder hörte ich etwas von 

den beiden. Sie hat den Geburtsort ihrem Sohn wohl nicht gezeigt." 

Ich, der vorgegeben hat, den "Geschichten, die der Bahnhof schrieb", nachzugehen, 

erhebe mich, umarme die alte Dame, küsse sie sanft und flüstere ihr zu: "Ich bin 

gekommen, um ihnen zu danken, ohne sie wäre ich nicht hier, ich habe es meiner Mutter 

auf dem Totenbett vor sechs Jahren in die Hand versprochen ..."  
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