
DAS LETZTE BLATT  
 
Das Extrablatt, das heute früh an alle Haushalte verteilt wurde, habe ich in 
meine abgewetzte Ledermappe gesteckt, die täglich mit meiner 
Mittagsverpflegung auf die Arbeit mitkommt. Einer vermaledeiten 
Beschäftigung, die ich einzig des Gelderwerbs wegen ausübe. Langweilig. 
Eintönig. Ohne Insekten. Fliegen. Mücken. Denn der Raum, in dem ich meinem 
einsamen Job nachgehe, ist steril abgeschirmt. Absolut keimfrei ausgestaltet. 
Durch eine Schleuse habe ich diesen zu betreten. Werde dabei mit speziell 
entwickelten Desinfektionsmitteln der Superklasse besprüht. Nicht dass ich 
bemitleidet werden will oder dabei gar nass werde. Nein, eine Lichtquelle der 
Ultraviolettklasse übernimmt diese Aufgabe. Dazu habe ich eine 
quelllichtabweisende Brille aufzusetzen, die mich nicht weiter stört. An 
meinem Laborplatz angekommen, löse ich meine Schichtvorgängerin nahtlos 
ab. Übernehme deren Logbuch, indem ich minutiös in 
Hundertstelsekundenschritten mittels eines Strichs die Mutation der 
Gegenwart zur Vergangenheit zu protokollieren habe. Mein Arbeitgeber, die 
Zeitmutationsbehörde, verlangt absolute Präzision, denn wo käme unser 
Globus hin, falls Abweichungen entstünden, Gegenwart sich nicht in den 
Ruhestand verabschieden, endlich die verdiente Tätigkeitslosigkeit geniessen 
kann. Sie verstehen bestimmt, wie schwer die Verantwortung auf mir lastet. 
Zähle die Sekunden, also nach jeden hundert Zeiteinheiten führe ich 
gewissenhaft einen Strich ins Logbuch, das Gegenwart von Vergangenheit 
sorgfältig trennt. Vergangenheit dabei von ferner Zukunft träumt. Denn im 
Traum, auch in meinem eigenen während der Arbeit, das haben sie bestimmt 
bereits auch selbst bereits erfahren dürfen, verläuft Zeit, auch die 
Hundertstelsekunde, chaotisch, hält sich an keine noch so akribisch 
ausgestaltete Regel wie diese, die ich als Grenzbeamter zwischen Gegenwart 
und Vergangenheit einzuhalten, strikt zu beachten habe. 
 
Glücklicherweise habe auch ich eine Mittagspause zur Erholung meines so 
bedeutenden Zählvorgangs. Packe mein einfaches Mittagsmahl, bestehend aus 
einem bereits in der Vergangenheit lebenden, am frühen Morgen durch 
meinen Gemahl hergestellten Käsebrots und einem leuchtend roten Apfel, der 
sich nach Vergangenheit, als er noch am Baum hing, sehnt. Nach 
Vergangenheit, die damals Gegenwart war. 
 
Eine meiner Gaben, wohl diejenige, weshalb ich für diese Arbeit ausgewählt 
wurde, ist es, mich gedanklich in jede aus lebenden Zellen bestehende Kreatur 
versetzen zu können. Also auch in diesen sich so sehnenden Apfel, der mir die 
volle Schuld an seinem Gegenwartszustand fern des vergangenen Baumtraums 



zuweist. Ich erkenne, wie er damals, als die Striche im Logbuch noch 
bedeutend schlanker ausfielen, im Herbststurm den fallenden Blättern 
zulächelte, das wild tanzende Blattballett bewunderte, ohne sich seinen 
eigenen Fall noch im Geringsten vorstellen zu können. 
 
Doch auch die Mittagspause vergeht im Nu. Ich kann nicht dem Leiden 
nachspüren, das anderen widerfährt, denn dann ist keine Erholung von meiner 
Strich-Tätigkeit möglich. Greife also in meine Ledermappe. Entnehme ihr das 
Extrablatt. Beginne zu lesen. Gross betitelt wird zum Generalstreik aufgerufen. 
Insbesondere auch zu demjenigen der Zeitbehörde, in der ich tätig bin. Endlich 
soll die Grenze von Gegenwart und Vergangenheit durch das Einstellen der 
Zählung der Hundertstelsekunden unterbrochen werden. Denn dann, so das 
Extrablatt, bliebe alles gegenwärtig, die Vergangenheit würde eingestellt. 
Abgebrochen. Ins Nirwana verbannt. Altern wäre dann ein Fremdwort. Doch 
weit darüber hinaus würden neue Entwicklungen endlich zu Endwicklungen, 
niemand hätte sich mit Neuheiten zu befassen. Der Geist frei, müsste sich 
nicht der Zeit und deren Vergänglichkeit widmen. 
 
Doch so wundervoll die Versprechungen des Aufrufs sich anhören, ich würde 
meinen langweiligen, eintönigen Job verlieren, den ich in der Vergangenheit so 
liebgewonnen habe. Nicht darauf verzichten will. Grenzbeamter mit sozialer 
Sicherheit zu sein, insbesondere darauf zu achten, dass Gegenwart zur 
Vergangenheit mutiert ist heute doppelt wichtig, entgegne ich in Gedanken 
dem Extrablatt. 
 
Werde zum Streikbrecher aus Überzeugung und eile in meinen abgeschotteten 
Raum, die Mittagsschicht erlösend zum Logbuch zurück, nachdem ich dem 
roten Apfel seinen Traum, ihn genüsslich verspeisend, endgültig ausgetrieben 
habe … 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 
 
 
B L Ä T T E R N  

Mit Vorsicht im 
Eigenleben Blättern 
Dabei ausgeblendet 
Stellen mutig erklettern. 

Weisen mit dem Zeigefinger 
Nicht auf den Andern 
Vielmehr auf das 
Eigen Selbst. 

Wenn auch knurrend 
Schatten leise kehrend 
Um Verzeihen alsdann bitten 
Mit den frisch erknospend Lippen.   
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