SE NON e VERO e BEN TROVATO

Eine Kundin, sie kam beinahe taglich in unsere Buchhandlung,

wollte stets mit mir plaudern und hatte, so dachte ich, den Narren

an mir gefressen. Die Kollegen berichteten mir, dass wenn ich

meinen freien Tag oder Urlaub hatte, die Kundin jeweils schnurstracks,
ohne sich umzusehen, das Geschaft wieder verlassen wiirde.

Die Frau mochte so um die siebzig sein. Doch »Frau« ist nicht der
richtige Ausdruck, ich muss mich korrigieren, es war eher eine »Dame
«. Meist schwarz gewandet, trug sie zwei glitzernde Ohrbehénge,

stets die gleichen und eher Strass als echten Schmuck.

Ich erkannte die Dame, wenn ich am Computer beschéftigt war,
bereits an der Lavendelwolke, die vor ihr her wallte und mir den
Besuch nasal ankiindigte. Wenn ich nicht zu fest belastet war, nahm
ich mir fur sie Zeit — denn nicht wahr — der Einzelhandel hat ja auch
eine soziale Funktion, sonst kénnten wir gleich schliessen und alles
dem unpersonlichen Onlinehandel tberlassen.

Jedenfalls erzahlte mir die Besucherin aus ihrem Leben, ihre Erlebnisse
und was sie alles auch von den Mitbewohnern im Altersheim
vernahm. Uber dieses schimpfte sie zwar wie ein Rohrspatz, fiihlte
sich dort unwohl und hielt die Insassen zumeist fir Deppen und
fernsehstichtig. »Es ware dort einfacher auszuhalten«, bemerkte sie
mit Schalk in den Pupillen, »wenn im Altersheim nur junge Menschen
wohnen wirden,

Gestern nun wollte sie von mir wissen, ob die Geschichte, die die
Neuangekommene im Heim, eine eingebildete Gans, wie sie diese
bezeichnete, wahr sein kdnne. Sie begann, den Duft der blauen
Pflanze freigebig verstromend, zu erzéhlen, was die »bléde Gans,
das sei ja der Gipfel der Unverfrorenheit, in Gegenwartsform berichtet
habe.

»Als ich heute bereits bei Sonnenaufgang aufwache, habe die

Neue begonnen, »ich bin ein Langschl&fer, wundere ich mich tber

die ersten rotlichen Sonnenstrahlen, die ich so wenig kenne und

denen ich kaum je begegnet bin. Weshalb ich so friih aus dem
Schonheitsschlaf gerissen wurde, ist mir zunéchst ein Rétsel. Doch

als ich mich mihsam aus dem Bett erhebe, mich aus der kuscheligen
Decke puhle, hore ich verdachtige Gerdusche aus dem angrenzenden
Badezimmer. Ein Einbrecher? Eine geplatzte Wasserleitung?

Ein ungutes Gefuhl beschleicht mich. Und was, wenn ein fremder
Mann in der Badewanne liegt und mit dem Wasser plantscht, moglicherweise
gar eine Schwimmente zum Tauchen bringt, versenkt?

Ein entsetzlicher Gedanke fur mich als eingefleischte Tierschiitzerin
und Veganerin.

Doch morgens soll man die Minuten in beide Hande nehmen, diese



sich dann von n&chtlichen Fantasien und Gespensterwinden abktihlen
lassen, zur Tat schreiten, denn die Sonne vertreibt doch alles
Schwarze und Dunkle.

Also raffe ich mich auf, noch vor dem Aufwecken all meiner
Lebensgeister durch einen kleinen Schwarzen das Bad zu betreten,
dricke die Turfalle — was flr ein Ausdruck in meiner so unsicheren
Situation! —, nicht ohne vorher in ruhig lautem Ton rhythmisch die
Holztlre durch Klopfen zum Erklingen gebracht zu haben.

Nicht Dampf eines eingelassenen Bades schldgt mir entgegen, auch
nicht mich mitreissende Wassermassen eines Rohrbruchs, nein, ein
Gackern empfangt mich. Ein lautes, aufdringliches Hiihnergegacker
beschallt mein Trommelfell. Ein Gackern als hatte eine brave Legehenne
ein Ei gelegt und verkiinde dies nun lauthals und stolz geblaht

der Gbrigen Welt.

Ich drehe mich im Kreis und versuche den Ursprung des Gackerns
zu ermitteln. Dies erweist sich als miihsam, denn der Klang ist dreidimensional.
Eine Hiihnerherde? Bilden Hiihner tberhaupt eine

Herde? Oder eine Huhnerversammlung? Eine Hiihnerzusammenkunft?
Ein Hihnerauflauf? Eine Hihnerkonferenz? Ein Hihnerkolloguium?
Gar ein Hihnerkonzil?

Die gutturalen Tone entweichen, das stelle ich jetzt fest, aus einem
Wasserhahn! Wie nur ist so etwas moglich? So kann ich den Sonntag
nicht verbringen. Muss Abhilfe schaffen. Ich drehe das Wasser
uberall im Bad auf volle Starke. Doch das »Das-Ei-ist-hier-Gegacker
« Ubertdnt das Platschern, beleidigt weiter meine von edlen
Musikgenuss verwohnten Ohren.

Den Klempnernotdienst anrufen — eine glanzvolle Idee! Nummer

im Internet finden. Handy ans Ohr. Die Stimme des Klempners tont
verschlafen, gestort, genervt. Ich erklére. Er lacht. »Scherz« sagt er.
Ich verneine. Halte das Handy in die Néhe, der Klange. Er glaubt mir
nicht. Doch ich beharre. Lange Pause in der Leitung. Dann die Bitte
um einen Augenblick. Darauf die Antwort:

»lhr Wasserhahn ist krank. Hier die Nummer des Notdienstes der
Psychiatrie. Ein Hahn gackert doch nicht. Er kraht! Nur ein Arzt
kann dem Wasserhahn helfen!«

Klick. Die Leitung ist unterbrochen und ich bin allein auf dieser

aus Rand und Band geworfenen Welt ...«

Ich konnte der alten Dame, meiner Kundin, deren Nustern vom
Bericht und den dadurch neu entfachten, Gberlauten Schnaufern, ich
kann es beschworen, weit getffnet, einem Pferde gleich, jetzt himmelwarts
gerichtet waren, einzig antworten:

»Se non é vero é ben trovato!«
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