
SE NON è VERO è BEN TROVATO 

Eine Kundin, sie kam beinahe täglich in unsere Buchhandlung, 

wollte stets mit mir plaudern und hatte, so dachte ich, den Narren 

an mir gefressen. Die Kollegen berichteten mir, dass wenn ich 

meinen freien Tag oder Urlaub hatte, die Kundin jeweils schnurstracks, 

ohne sich umzusehen, das Geschäft wieder verlassen würde. 

Die Frau mochte so um die siebzig sein. Doch »Frau« ist nicht der 

richtige Ausdruck, ich muss mich korrigieren, es war eher eine »Dame 

«. Meist schwarz gewandet, trug sie zwei glitzernde Ohrbehänge, 

stets die gleichen und eher Strass als echten Schmuck. 

Ich erkannte die Dame, wenn ich am Computer beschäftigt war, 

bereits an der Lavendelwolke, die vor ihr her wallte und mir den 

Besuch nasal ankündigte. Wenn ich nicht zu fest belastet war, nahm 

ich mir für sie Zeit – denn nicht wahr – der Einzelhandel hat ja auch 

eine soziale Funktion, sonst könnten wir gleich schliessen und alles 

dem unpersönlichen Onlinehandel überlassen. 

Jedenfalls erzählte mir die Besucherin aus ihrem Leben, ihre Erlebnisse 

und was sie alles auch von den Mitbewohnern im Altersheim 

vernahm. Über dieses schimpfte sie zwar wie ein Rohrspatz, fühlte 

sich dort unwohl und hielt die Insassen zumeist für Deppen und 

fernsehsüchtig. »Es wäre dort einfacher auszuhalten«, bemerkte sie 

mit Schalk in den Pupillen, »wenn im Altersheim nur junge Menschen 

wohnen würden«. 

Gestern nun wollte sie von mir wissen, ob die Geschichte, die die 

Neuangekommene im Heim, eine eingebildete Gans, wie sie diese 

bezeichnete, wahr sein könne. Sie begann, den Duft der blauen 

Pflanze freigebig verströmend, zu erzählen, was die »blöde Gans«, 

das sei ja der Gipfel der Unverfrorenheit, in Gegenwartsform berichtet 

habe. 

»Als ich heute bereits bei Sonnenaufgang aufwache«, habe die 

Neue begonnen, »ich bin ein Langschläfer, wundere ich mich über 

die ersten rötlichen Sonnenstrahlen, die ich so wenig kenne und 

denen ich kaum je begegnet bin. Weshalb ich so früh aus dem 

Schönheitsschlaf gerissen wurde, ist mir zunächst ein Rätsel. Doch 

als ich mich mühsam aus dem Bett erhebe, mich aus der kuscheligen 

Decke puhle, höre ich verdächtige Geräusche aus dem angrenzenden 

Badezimmer. Ein Einbrecher? Eine geplatzte Wasserleitung? 

Ein ungutes Gefühl beschleicht mich. Und was, wenn ein fremder 

Mann in der Badewanne liegt und mit dem Wasser plantscht, möglicherweise 

gar eine Schwimmente zum Tauchen bringt, versenkt? 

Ein entsetzlicher Gedanke für mich als eingefleischte Tierschützerin 

und Veganerin. 

Doch morgens soll man die Minuten in beide Hände nehmen, diese 



sich dann von nächtlichen Fantasien und Gespensterwinden abkühlen 

lassen, zur Tat schreiten, denn die Sonne vertreibt doch alles 

Schwarze und Dunkle. 

Also raffe ich mich auf, noch vor dem Aufwecken all meiner 

Lebensgeister durch einen kleinen Schwarzen das Bad zu betreten, 

drücke die Türfalle – was für ein Ausdruck in meiner so unsicheren 

Situation! –, nicht ohne vorher in ruhig lautem Ton rhythmisch die 

Holztüre durch Klopfen zum Erklingen gebracht zu haben. 

Nicht Dampf eines eingelassenen Bades schlägt mir entgegen, auch 

nicht mich mitreissende Wassermassen eines Rohrbruchs, nein, ein 

Gackern empfängt mich. Ein lautes, aufdringliches Hühnergegacker 

beschallt mein Trommelfell. Ein Gackern als hätte eine brave Legehenne 

ein Ei gelegt und verkünde dies nun lauthals und stolz gebläht 

der übrigen Welt. 

Ich drehe mich im Kreis und versuche den Ursprung des Gackerns 

zu ermitteln. Dies erweist sich als mühsam, denn der Klang ist dreidimensional. 

Eine Hühnerherde? Bilden Hühner überhaupt eine 

Herde? Oder eine Hühnerversammlung? Eine Hühnerzusammenkunft? 

Ein Hühnerauflauf? Eine Hühnerkonferenz? Ein Hühnerkolloquium? 

Gar ein Hühnerkonzil? 

Die gutturalen Töne entweichen, das stelle ich jetzt fest, aus einem 

Wasserhahn! Wie nur ist so etwas möglich? So kann ich den Sonntag 

nicht verbringen. Muss Abhilfe schaffen. Ich drehe das Wasser 

überall im Bad auf volle Stärke. Doch das »Das-Ei-ist-hier-Gegacker 

« übertönt das Plätschern, beleidigt weiter meine von edlen 

Musikgenuss verwöhnten Ohren. 

Den Klempnernotdienst anrufen – eine glanzvolle Idee! Nummer 

im Internet finden. Handy ans Ohr. Die Stimme des Klempners tönt 

verschlafen, gestört, genervt. Ich erkläre. Er lacht. »Scherz« sagt er. 

Ich verneine. Halte das Handy in die Nähe, der Klänge. Er glaubt mir 

nicht. Doch ich beharre. Lange Pause in der Leitung. Dann die Bitte 

um einen Augenblick. Darauf die Antwort: 

»Ihr Wasserhahn ist krank. Hier die Nummer des Notdienstes der 

Psychiatrie. Ein Hahn gackert doch nicht. Er kräht! Nur ein Arzt 

kann dem Wasserhahn helfen!« 

Klick. Die Leitung ist unterbrochen und ich bin allein auf dieser 

aus Rand und Band geworfenen Welt …« 

Ich konnte der alten Dame, meiner Kundin, deren Nüstern vom 

Bericht und den dadurch neu entfachten, überlauten Schnaufern, ich 

kann es beschwören, weit geöffnet, einem Pferde gleich, jetzt himmelwärts 

gerichtet waren, einzig antworten: 

»Se non è vero è ben trovato!« 
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