VORTRITT

Sie kdnnen sich nicht vorstellen, wie ich erschrak. An jenem Montagvormittag, so gegen zehn Uhr. Es
war mein freier Tag. Ich hatte das ganze Wochenende Dienst. Spatdienst. In der Nacht von Samstag
auf Sonntag mit viel Randale betrunkener Fahrgaste und Sonntagnacht mit zahllosen missmutigen
Menschen, die ihr Wochenendgliick der Vergangenheit anheimfallen lassen und dem grauem Alltag
ins kalte Auge schauen mussten. An meinem freien Tag — ich nehme mir jedes Mal vor, eine kleine
Wanderung zu unternehmen — schlafe ich meist bis Mittag. Doch an jenem Montag blendete mich
die Sonne und vertrieb alle Schlafgellste im Nu, verjagte simtliche Sandkérner aus meinen Augen.
Ich braute mir meinen kleinen Schwarzen, goss ein grosses Glas Leitungswasser in meinen
Teebecher, nahm einen Apfel zur Hand. Vierteilte ihn mit zwei Schnitten meines extrascharfen
Kichenmessers. Nahm, nachdem ich den Morgenmantel (ibergezogen hatte, zwei Apfelviertel in die
Hand, wanderte so zu meinem Briefkasten, dessen Inhalt drei Stockwerke tiefer auf meine erlésende
Hand wartete, und biss unterwegs genisslich in einen der Schnitze. Das andere hob ich mir, mein
Magen freute sich beim Abgang auf diese fir den Aufstieg in Aussicht gestellte Gabe, fir den
Rickweg auf. Ich 6ffnete den Briefkasten mit dem winzigen Schlissel, der an meinem Schliisselbund
ein krasses Aussenseiterdasein fristet, und nahm die abonnierte Tageszeitung zur Hand, zwei Briefe,
bestimmt Rechnungen oder Mahnungen — ich schiebe meine Zahlungen immer etwas auf, sollen
doch die reichen Unternehmen ruhig ein wenig auf ihr Manna warten missen —, da sah ich das
Objekt am Briefkastenboden liegen: ein schwarzer Schaft, ein in den Sonnenstrahlen aufblitzender
Oberteil. Ein Messer lag da. Mit mittelgrosser Klinge. Echt gefédhrlich sah es aus. Ein Mordwerkzeug.
Ein Messer im Briefkasten? Was konnte dies bedeuten? Weder in Kriminalromanen, ich verschlinge
diese Literaturgattung an jedem arbeitsfreien Tag mir krausem Wirbelsaulengenuss, noch in
Kriminalserien im Fernsehen hatte ich je von Messern in Briefkdsten vernommen. Ein eisiges Gefuhl
zog meinen Magen zusammen. Mir war durch diesen messerscharfen Anblick mit seinen
furchterregenden Assoziationen der Appetit auf mein sonst ausgedehnt zelebriertes
Montagsfriihstiick vergangen. Ich spiirte, wie meine angeborene Sorgenstirnfalte sich augenblicklich
in eine Hautschlucht verwandelte, die einen tiefen Graben in meiner Kopflandschaft aufriss. Gut,
dass meine Freundin mich nicht so erblicken musste, denn sie hasst Sorgen und Angste, will das
Leben in seiner Vielfalt, doch ohne Negativismen geniessen, wie sie stets mit ihrem breiten, so
anziehenden Lachgegluckse betont. Langsam stieg ich die Treppe zu meiner Wohnung wieder hoch,
das inkriminierte Messer mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand haltend, von meinem Korper
wegweisend. Trachtete mir jemand nach dem Leben? Doch weshalb? Ich hatte niemandem etwas
angetan. Besass keine Feinde. Keine Neider — wie konnte jemand auf mein bescheidenes Leben
neidisch sein? Auch keine Nebenbuhler. Hassreiche Ex-Freundinnen oder Geliebte. Im Beruf bin ich
angesehen als Durchschnittsmensch, der sich mit niemandem anlegt, weder mit dem Betriebsrat
noch mit der Geschaftsleitung. Alle betrieblichen Befehle befolgt. Da ich keiner Religion angehore,
konnte auch nicht ein Glaubensrichtungsstreit Ursache der Messerdrohung sein. War es tiberhaupt
eine Drohung? Ich blieb auf dem Treppenabsatz zwischen zweitem und drittem Stock stehen, besah
nochmals das Corpus Delicti ndher. Drehte es um. Nahm Unter-, Ober-, Rechts- und Linksseite prazise
in Augenschein. Doch nirgends konnte ich einen Identitdtshinweis entdecken. Es war einzig ein
dusserst scharf geschliffenes Messer. Ein Nullachtflinfzehn-Messer mit gummidhnlichem Griff. Sei
doch nicht albern, sagte ich zu mir selbst. Da hat jemand eine Orange geschalt und wusste nicht,
wohin mit dem Messer. Warf es in den erstbesten Briefkasten. Oder war es gar die Nachbarin, die
sich im Schlitz vertan hatte? Mein Verstand schloss diese These jedoch gleich aus, denn der
Wohnungsnachbarin Briefkasten quoll regelrecht vor Post, Zeitungen und Werbematerial (iber. Also
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musste sie verreist sein. Oder war ihr etwas zugestossen und das Messer ein Hinweis ihres Morders,
damit ich die Polizei verstdndigen sollte? Jetzt tritt deine Fantasie endgiiltig Gber die Ufer, schalt ich
mich selbst. Wird einfach ein Zufall sein. Ein verirrtes Messer. Wie du jetzt verirrte Gedanken
produzierst. Nimm das Besteckstiick einfach als Bereicherung deiner Haushaltsschneidwerkzeuge an.
Ein Geschenk. Und geniesse deinen freien Tag. Der Fahrstress holt dich morgen wieder ein. Mit
hundertprozentiger Sicherheit. Also legte ich das Messer in meine Besteckschublade. Braute mir
einen zweiten Kaffee. Setzte mich mit der Zeitung in den Lehnstuhl. Schiittete den Graben auf meiner
Stirn zu, indem ich mir den Besuch im Planetarium, den ich flr diesen Tag geplant hatte, bildlich
vorstellte. Eine Reise durch die Galaxis. In die Unendlichkeit. Ohne Stau. Ohne meckernde Passagiere.
Ohne Weichen oder Signalstérungen. Einfach als Betrachter in einem der angenehmen Fauteuils
mich flazend. Und was spielte schon ein Messer in der Milchstrasse fiir eine Rolle, in den Fernen des
galaktischen Raums! Ich konnte es ruhig vergessen. Aus meinem Kopf entfernen. Ausweisen. Es
dorthin beférdern, wo es hingehorte: ins Pfefferland. Ich genoss die Vorstellung des interstellaren
Raums und trat beschwingt auf die belebte Strasse, schritt dem Biirgersteig entlang in Richtung
meines Lieblingsdénerstandes, griisste den Besitzer, oder war es der Betreiber, wie sollte ich das
wissen, herzlichst. Und da ich Stammkunde war und mindestens ein, wenn nicht zweimal in der
Woche die tiirkische Gastlichkeit genoss, hiess er mich ebenso freundlich willkommen und stellte die
Standardfrage: «Wie immer? Mit allem und extra scharf. Und dazu ein Helles?» Ich hatte nur zu
nicken. Meine Gedanken schwebten immer noch in der Ferne des Weltalls und ich stellte mir vor, in
einer Raumkapsel zu sitzen und vom Kameraden eine Raumkonserve kredenzt zu bekommen, darauf
achtend, dass die Nahrung sich mir nicht schwerelos entziehen konnte. Der Vorteil eines Doners lag
auf der Hand, dass dafiir kein Besteck nétig war. Ich den Wrap einzig mit Hinden und Zdhnen
geniessen konnte. Besteck! Das brachte mich auf die Erde zuriick. Auf die feste Erde mit ihren
teilweise unlésbaren Problemen, unmittelbar und ohne Umwege zum Briefkastenmesser und seinem
ungeldsten Geheimnis. Beinahe blieb mir ein Biss meiner Leibspeise im Hals stecken. Wie, wenn es
doch eine Drohung war? Ein Angriff auf mein Leben? Eine Morddrohung? Weshalb, war mir zwar
schleierhaft. Doch Schleier liifteten sich in der Regel irgendwann. Und ich begann mich erneut zu
flrchten. Hatte ich versteckte Feinde? Jemanden tddlich beleidigt? War deshalb ein Attentat auf
mich in Vorbereitung? Ein Messer im Briefkasten! Ohne jeden Hinweis. Das musste eine Bedeutung
haben. Eine unheilschwangere. Pl6tzlich waren meine Hande eiskalt. Musste ich die Polizei
benachrichtigen? Anzeige gegen Unbekannt erstatten? Doch — mich der Lacherlichkeit preisgeben ...,
nein, danke! Alles, nur das nicht. Jetzt erreichte die Kilte meine Zehen. Die kleinen beider Fiisse
flihlte ich bereits nicht mehr. Und in allen anderen Extremitaten verbreitete sich ein unangenehmes
Kribbeln, das nichts Gutes verhiess. Du musst nach Hause! Ein heisses Bad wird dich in die Normalitat
zurtckfihren. Die Unendlichkeit der Galaxis hat dich erschreckt, lasst dich an deinem Verstand
zweifeln, flisterte mein linkes Ohr dem rechten Trommelfell, das unter einem unangenehmen
Tinnitus leidet, zu. So nahm ich den Rest meines Doners in die Hand, schiittete hastig mein Bier
hinunter, verabschiedete mich vom Standbetreiber, der mir besorgt nachrief: «Geht es lhnen gut?»
Mit vollem Mund war keine Antwort moglich, so musste ich auch keine Liige (iber meine Lippen
perlen lassen. Zu Hause angekommen, 6ffnete ich wie immer beim Betreten des Hauseingangs
meinen Briefkasten und fiel fast in Ohnmacht: Eine weitere Klinge blitzte mir entgegen, auch wenn es
das nur erbarmliche Licht der aus Energiegriinden schwachen Sparlampe der Hausgangbeleuchtung
widerspiegelte. Das Messer hatte einen dhnlich gummierten Schaft wie das erste. Die Klinge war aber
bedeutend langer und wie das vorhergehende so scharf geschliffen, dass es beim vorsichtigen
Greifen beinahe meine Haut zu ritzen vermochte. Jetzt waren all meine Sinne in Alarmbereitschaft.

Ich sah mich im Gang um. Blickte ins Treppenhaus. War da nicht jemand versteckt, der auf mich
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lauerte? Ich sann liber die gestrige Nacht nach. Wer konnte einen Rachefeldzug gegen mich
beginnen? Hatte ich jemandem Unrecht getan? Jemanden verletzt, der sich jetzt an meiner Angst
ergotzte und mich womoglich bald angriff? Solche Messer konnten nur diese Bedeutung haben. Das
zweite. Grossere. Wie wiirde das dritte erst aussehen? Ein Dolch? Ja, gestern gegen 23 Uhr, daran
erinnerte ich mich unversehens, war mir ein Sportcoupéfahrer, so ein Reichling, vor die Strassenbahn
gefahren. Wollte mir die Vorfahrt nehmen. Ich hatte mich, wie es sich gehort, verteidigt. Meine
Glocke im Dauerton erklingen lassen. Und der Kerl, es handelte sich sicherlich um einen schmierigen
Zuhalter, so dachte ich jedenfalls, hatte seine Faust erhoben. Mir gedroht. Gedroht, obwohl ich
absolut im Recht war. Ich hatte ihn schliesslich gezwungen, zurlickzusetzen. Neben sich hatte er eine
auffallige Tussi sitzen, vor der er sich im Machtkampf Auto versus Strassenbahn blamiert haben
musste. Da hatte ich also den Tater! Ich musste unverziiglich die Polizei anrufen. Doch wiirden die
mir Glauben schenken? Die einzige Losung war, auf der Wache vorbeizugehen. Als Beweisstiick die
beiden Messer vorzeigen. Doch meine leichte Bierfahne sprach jetzt dagegen. Nein, nie und nimmer
wirden die Beamten mir die Tatsachen abnehmen! Messer im Briefkasten? Als Racheakt fiir
verweigerteV orfahrt? Haha, das missen Sie schon einem Gutgldaubigen erzahlen, nicht einem
bestandenen Kriminalbeamten! So wiirde ich bestimmt abgewimmelt werden. Besser bis zum
nachsten Morgen warten. Ohne Alkoholdunst auf dem Revier vorsprechen. Jetzt lieber ein heisses
Bad nehmen. Die Angst verdrdangen. Und ich stieg die Treppen hoch. Schloss die Wohnungstiire auf.
Liess ein Bad einlaufen. Entnahm dem Kiihlschrank eine weitere Flasche Bier. Musste ja nicht mehr
hinaus. Hatte eine lange bequeme Nacht vor mir. Setzte mich mit dem begonnen Kriminalroman in
die Wanne, wollte das Ende, die Auflésung endlich erfahren. Doch kaum hatte ich zehn Seiten
gelesen und das halbe Bier aus der Flasche getrunken, klingelte es an der Wohnungstiire. Wer konnte
das sein? Niemand wirde mich bei meinen unregelmassigen Arbeitszeiten einfach so ohne
Voranmeldung besuchen. War das der Elektrozdhlerableser? Doch um diese Zeit? Oder war es der
Briefkastenmesserversenker? Der Zuhalter? Der Reichling? Der Sportwagenaggressor? Mein Morder!
Ich begann, trotz des heissen Wassers, am ganzen Leib zu zittern. Wieder meldete sich mein Ohr:
Was regst du dich auf. Lass dir dein wohlverdientes Bad nicht vergallen. Bleib einfach liegen. Der
Storenfried wird sich bestimmt verziehen. Doch jetzt klopfte es heftig an der Tire. Ich flirchtete, dass
der Kerl in seiner Wut die nicht sehr stabile Eingangstiire mit seinem Kdérpergewicht einfach
aufbrechen wiirde. Zu oft hatte ich dies in Fernsehfilmen gesehen. Und nackt im Bade liegend ware
ich eine wehrlose Zielscheibe flir einen wutentbrannten Eindringling. Also erhob ich mich aus dem
Wasser. Schliipfte in den bereitliegenden Bademantel und schritt mit schlotternden Knien zur Tir.
Schloss diese jedoch erst auf, nachdem ich mich mit den Briefkastenmessern bewaffnet hatte, die ich
angriffsbereit in beiden Handen hielt. Vor mir stand ein untersetzter, sehr gut gekleideter Herr,
seinen Hut in der Hand. Er glich keineswegs dem Schndsel der vergangenen Nacht. «Ich sehe»,
begann er, «Sie haben Gefallen an den Mustermessern meiner Kollektion gefunden. Ich kann lhnen
diese zu einem Sonderpreis tberlassen. Selbstschleifend. Immer scharf bleibend. Aus Inox-Stahl,
absolut rostfrei. Der Griff aus Hartgummi. Und das flr einen Schnappchenpreis ...»



