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DAS WEIHNACHTSKIND 

 

 

Kalt ist es heute, eisig kalt. Der Wind bläst über die Geleise und lässt alles 

frieren, selbst die Eisblüten an den Fenstern haben es kalt. Sie träumen von 

den Zeiten, in denen sie geboren wurden. Mühsam bahnen sich die Züge ihren 

Weg, Verspätungen sind angesagt und durch die Lautsprecher scheppern die 

Botschaften durch die Halle. Kleine Gruppen von Menschen stehen eng 

beisammen und wärmen sich gegenseitig mit Augen-Blicken. Ihr Atem stockt 

über ihren Worten, Nebel bilden sich wie Sprechblasen, als wollten die Worte 

ihre Besitzer nie verlassen. Eine große eingemummte Frau ist aus dem letzten 

Zug gestiegen, verzweifelt sucht ihr Blick die Weite und hält sich an dem Wort 

„BERLIN“ nun fest, während sie das Abfahrtsschild umarmt. "Um Gottes 

willen", denkt sie laut und ihr ausgestoßener Atem gefriert beinahe, "ich muss 

dorthin, muss zu ihm und will bei ihm sein, wenn es so weit kommt". Die 

blecherne Stimme des Bahnhofssprechers ertönt in der eisigen Luft: "Der 

Expresszug nach Berlin verkehrt heute mit Verspätung, wann und wie werden 

wir miteilen, sobald wir Näheres erfahren." 

"Oh Himmel", denkt die Frau und bemerkt dabei nicht, dass sie jetzt laut 

spricht, "ich werde hier noch erfrieren und das Leben in mir auch. So frostig 

ist die Welt. Könnte ich doch nur etwas Wärme finden! Was mach ich nur? Das 

Kind in mir ist so laut und unruhig heut. Es bereitet mir Schmerzen - ich will 

nach Berlin.“  

„Wissen sie, wann der Zug fährt?", wendet sie sich an einen alten Mann, bei 

dem einzig die Nasenspitze neugierig und rot aus dem dicken Wollschal hervor 

spitzt. "Nein", antwortet er mit fremdländischem Akzent, der dem sonnigen 

Süden zuzuordnen ist, "nein, ach wissen Sie, auf nichts mehr ist Verlass auf 

dieser Welt, ich will zu meiner Tochter nach Berlin, sie erwartet ein Kind – 
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hm, ein Weihnachtskind. Hmm, Ihr Zweites. Das Erste , oh Himmel…“ und 

eisiges Sekundenschweigen umhüllt Ihn auf einen Schlag. „Aber das 

Weihnachtskind… ", mehr als Hoffnung klingt jetzt in seiner Stimme mit, ein 

Hauch von Erlösung aus der Erdenschwere…!  Der fröstelnden Frau scheint es, 

als lächele die rote Nasenspitze des Mannes bei diesen Worten. Mit 

Alltagsstimme fährt der Mann dann fort :„ Ich denke, wir haben noch zu 

warten bis der Zug eintrifft: Gefrorene Weichen, Schneeverwehungen, 

Signalstörungen, Kreuzungssorgen, nun ja, die Eisenbahn ist nicht mit Kufen 

ausgestattet und der Verkehr auf den Straßen liegt vollständig lahm. Für uns 

besteht die Hoffnung, dass wir bis morgen früh Berlin erreichen!"  

 

Schneeflocken, kleine, eisige, schweben um die Kandelaber am Rande der 

Bahnhofshalle zu Boden, vereinen sich mit ihren Geschwistern zu kleinen 

Erhebungen und Hügeln, die dem Nordwind zu trotzen suchen. Doch sie 

werden stets erneut aufgewirbelt und sind dieser ständigen Unruhe 

ausgeliefert. Der Mann schaut über seine vereisten Brillengläser, versucht den 

Blickkontakt mit der Frau zu halten und sagt, wohl aus Scheu und nicht der 

Kälte wegen, mehr zu sich selbst als zu dieser Frau: "Darf ich sie in der 

Bahnhofgaststätte zu einem Glas heißem Tee einladen? Das würde uns beiden 

gut tun und uns aufwärmen". Nach einer kurzen Pause ergänzt er mit einem 

Funken von Lachen in seiner Stimme: "…, oder uns dreien!" 

 

Die Wangen der Frau werden durch diese Einladung in leichtes Rosarot 

getaucht, zu lange ist es her, seit sie eingeladen worden ist. Doch die 

Bahnhofshalle ist schon zu dunkel, als dass der eingemummte Mann diese 

leichte Scham hätte erkennen können, denn zwischenzeitlich hat die winterlich 

frühe Nachmittagsdämmerung ihre grauen Riesenflügel über die Bahnsteige 

gelegt. 
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Die Vorstellung eines warmen Getränkes und der Wunsch sich zu setzen sind so 

verlockend, dass sie die durch ihre Erziehung geprägte innere Stimme, die sie 

sonst vor fremden Männern warnt, nicht hört und sie zustimmend nickt. 

Gemeinsam begeben sie sich über die glitschigen Treppen in die Unterführung 

und von dort in die überfüllte, dampfende und lärmende Bahnhofsgaststätte. 

Er schreitet, während sie mehr trippelt, denn durch ihre hohe Schwangerschaft 

hat sie Mühe, ihr körperliches Gleichgewicht auszubalancieren. In der 

Bahnhofshalle nimmt der Mann zuerst seine angelaufene Brille ab und sieht sich 

mit seinen kurzsichtigen Augen nach einem freien Holztisch um, den er mitten 

im Raum auch findet. Dieser ist zwar nur mit einem Stuhl bestückt, doch er ist 

sich sicher, einen zweiten freien Stuhl leicht aufzutreiben. Er bittet die Frau, 

schon einmal Platz zu nehmen und hilft ihr aus ihrem schwarzen, vor Kälte 

beinahe steifen Mantel, der wohl in hochherrschaftlicher Umgebung auch schon 

bessere Zeiten erlebt haben mochte, bevor er abgegeben worden war. Auf dem 

Tisch glänzen kleine unverbundene Pfützen von verschüttetem Bier, Krümel 

von Salzgebäck sind auf dem Tisch verstreut und als sich der Mann auf die 

Suche nach einem freien Stuhl vom Tische entfernt, erblickt die Frau auf dem 

Boden den Schatten einer vorbei huschenden grauen Maus, die wohl hoffte, 

dank der Krümel eine Festorgie feiern zu können. Der Mann sieht nun den 

runden Leib der Frau und bemerkt: "Oh wunderbar! Wann ist es so weit?" 

"Das dauert noch seine Zeit, achter Monat", entgegnet sie, "aber ein Fußballer 

wird das Kind, lässt mich seit Stunden nicht in Ruhe!" 

"Zweimal Tee bitte sehr, einen schwarzen und einen Pfefferminz für die 

Dame", bestellt der Mann jetzt bei der drallen Serviererin, die in der Regel 

Bier serviert. Die Frau zieht ihre Handschuhe aus, führt die Hände zum Mund 

und bläst kräftig in sie hinein. "Ich habe gefroren", sagt sie scheu, "echt 

gefroren - und das Kind da drinnen auch. Wollen sie mal fühlen wie es tritt?" 
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Der Mann legt unbeholfen seine Hand auf den schwarzen Stoff des Rocks und 

nickt. Sie meint, dass er das neue Leben in der kurzen Zeit der Berührung 

nicht gefühlt haben kann und denkt: "Ach die Männer sind alle gleich!" Dabei 

erinnert sie sich an den Vater des Kindes in Berlin, zu dem sie eilen will, um 

ihn an Weihnachten davon zu überzeugen, seine Familienpflichten zu erfüllen. 

Denn im Moment steht sie ohne Geld da und darunter würde das Kind zu 

leiden haben. Das aber will sie mit allen Mitteln zu verhindern suchen. 

 

Des Mannes Augen sind auf das Glas Tee gerichtet, das zwischenzeitlich 

serviert wurde und dampfend lautlose Summgeräusche von sich gibt. Er blickt 

durch das Glas hindurch, legt seine bereits wieder aufgewärmte Hand auf die 

der Frau, die verloren Krümel wischt, und flüstert mehr, als dass er spricht: 

"Ich bin auch Vater, Grossvater, aber dann - oh Gott, ich mag nicht daran 

denken!", und ein tiefes Seufzen entflieht seiner Kehle, gefolgt von einer 

Träne, die jetzt aus dem linken Auge kullert und in seinem schwieligen Gesicht 

einer Falte folgt, um sich schließlich im Lippenwinkel zu verlieren.  

 

Die Frau nippt an dem heißen Tee, wärmt die Hände am Glas, atmet den Duft 

von Pfefferminze und wähnt sich in Sicherheit. Doch das Kind in ihrem Schoß 

gewährt ihr keine Ruhe, sie muss sich erheben und wie sie sagt: 

"rumspazieren". "Mein Geschenk für des Vaters Kind ist das Kind", murmelt 

sie vor sich hin, während sie an den Tischreihen auf und ab spaziert. Besorgten 

Blickes folgt der noch am Holztisch sitzende Mann ihrem Gang, die Gäste an 

den Tischen sind meist angetrunken und zoten über sie. Doch die Frau hört das 

nicht und fühlt auch nicht die Hände, die nach ihr greifen. Ihre Sinne sind dem 

Kind zugewandt. "Sei ruhig, Kleines, wir haben eine lange Fahrt vor uns!", 

spricht sie. Nach einer Weile, beim dritten Gang entlang der Tische, bedeutet 

sie dem Kinde sanft: "Beruhige dich doch!", und sie beginnt, ein Wiegenlied zu 
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summen, äußerlich nur leise vernehmbar und doch erklingt es in ihrem Inneren 

laut. Plötzlich durchfährt sie ein starker Schmerz, der sie zwingt, sich 

zusammenzukrümmen, den Oberkörper fast zu ihren eigenen Füßen zu legen 

nun. Verhalten stöhnt sie, was dem Wirt missfällt und diesen auf den Plan ruft. 

"Verschwinden Sie, ich will hier keine Umstände, auch wenn sie in welchen 

sind. Raus hier, aber rasch!", und mit den Armen und Händen rudert er die 

Luft in Richtung Bahnsteigausgang, als hoffe er, ein Luftzug werde das Problem 

zum Lokal hinaus pusten. Der Mann ist aufgestanden, geht auf den Wirt zu und 

ermahnt ihn: "Also bitte, Sie können doch das arme Ding nicht aus der Wärme 

in die Kälte weisen, haben Sie doch ein Herz!" Derweil lärmt die Stimme aus 

dem Lautsprecher durch das Lokal: „Der Expresszug nach Berlin hat 

unbestimmte Verspätung, wir bitten die Reisenden um Geduld." 

"Raus!“, ruft der Wirt, „ich habe bei Gott genügend Probleme in dieser 

Winternacht. Seien sie froh, dass ich ihnen, trotz ihres Aussehens, überhaupt 

einen Tee serviert habe! Und jetzt raus!“, droht er jetzt noch unwirscher, 

"oder soll ich als Hausherr hier die Bahnpolizei verständigen?" 

 

Der Mann versucht, die Frau zu trösten, nimmt sie, obwohl diese von 

Krämpfen geschüttelt wird, an der Hand, stützt sie und trippelt mit ihr dem 

Ausgang zum Bahnsteig zu. Der Wirt verfolgt die beiden mit giftigen Blicken 

und ruft hinterher: "Zechpreller, zahlen sie, oder ...“ Der Mann zieht einen 

Schein aus der Tasche, legt ihn auf den letzten Tisch vor dem Ausgang und 

drückt die Türe auf. Dabei erfasst der eisige Luftzug die beiden. Die Frau beugt 

sich immer noch nach vorne und im fahlen Bahnhofslicht hält sie sich an einer 

vereisten Säule fest. 

"Wir müssen eine Bleibe für Sie suchen!", sorgt sich der Mann und bei diesen 

Worten verwandelt sich der ausströmende warme Atem in der kalten Luft zu 
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sichtbaren Nebelschwaden. "Sie können heute Nacht in diesem Zustand nicht 

nach Berlin!", erklärt er. 

Die Frau schreit auf, im Schmerz, aber auch in der Wut: "Ich muss, ich will zu 

ihm. Niemand kann mich daran hindern, auch Sie nicht!", und sie schaut den 

Mann zornig an und versucht, am Bahnsteig entlang zu gehen, krümmt sich 

aber nach kurzer Zeit erneut. Jetzt hält sie sich an einem Gepäckwagen fest, 

dessen Holz blank gescheuert ist und den an der Lenkstange Eiszapfen 

verzieren. 

"Seien sie vernünftig", sagt der Mann jetzt verzweifelt, "ich bringe Sie ins 

Krankenhaus, dort wird man für sie sorgen. Der Vater des Kindes kann ja noch 

heute zu ihnen fahren, auch aus Berlin kommt ein Nachtzug hierher." 

"Nein", schreit die Frau jetzt energisch, "lassen Sie mich in Frieden. Ich fahre, 

sobald der Zug eintrifft!", und erneut windet sie sich im Schmerz und taumelt 

dem Treppenabgang der Unterführung zu, kommt aber nur wenige Schritte 

weit, bevor der Schmerz sie erneut ergreift. Sie hat sich die Handschuhe noch 

nicht wieder angezogen und hält sich mit bloßen Händen an einer Türe fest, 

die nachgibt und sie fällt in einen Raum, in dem sich Postsäcke stapeln, es ist 

die Post nach Berlin, die, wie die Frau, auf den Nachtzug wartet.  

Der Mann ist wie von Sinnen, sieht sich in der dunklen Bahnhofshalle um und 

entdeckt drei Türen weiter ein Licht. Er befindet sich beinahe schon auf dem 

nächsten Bahnsteig und nicht mehr auf dem ersten, auf dem der Nachtzug nach 

Berlin einfahren soll. Er sputet zu dem Licht, zieht an der Glocke an der Türe, 

hört Geräusche und sieht durch die vorhanggeschützte Scheibentüre, wie der 

Schatten einer in Tuch eingemummten Frau die Türe mit einem Schlüsselbund, 

den sie an der Hüfte trägt, umständlich öffnet. 

 

"Was gibt’s so spät abends?", spricht sie mit spitzer Stimme. "Was stören Sie 

mich in meiner Nachtruhe? Was haben Sie für einen Grund dazu?" 
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Der Mann in seinem Zustand höchster nervlicher Erregung zeigt nach hinten 

zur Postraumtüre und stammelt: "Eine Frau, hochschwanger, ich denke sie 

kommt nieder und nicht in gutem Zustand …" Und nach kurzer Atempause 

fleht er: "Bitte helfen sie der Frau, ich kann es nicht!" 

"Eine Geburt hier in der kalten Nacht zwei Tage vor Weihnachten, nein, Sie 

wollen mich zum Narren halten, sind einer dieser Scherzbolde, die dem 

Alkohol verfallen sind. Nein, auf Sie falle ich nicht rein!", und sie schickt sich 

an, die Türe zu schließen. 

Der Mann setzt einen Fuß in die Tür und bittet und bettelt: „Nein, es ist 

wahr, kommen Sie bitte mit!" Da durchdringt ein Schrei die fahle 

Lichtesstimmung des Bahnsteigs, die Frau zieht das Tuch eng um ihre Schulter 

und hastet mit dem Mann zum Postraum. Dort angekommen, erkennen sie den 

Postbeamten, der auf die auf Postsäcken liegende Frau einredet, sie 

aufzuzerren sucht und laut, beinahe brüllend, exklamiert: „Haben Sie nicht 

gelesen: ‚KEIN ZUTRITT’ steht an der Türe, ‚FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN’, 

des Postgeheimnisses wegen!", verlängert er gewichtig den gellend 

ausgesprochenen Satz. 

 

"Sie Unmensch, sehen Sie denn nicht, was hier vor sich geht", weist ihn die 

Frau der Bahnhofsmission mit dem eng umgeschlagenen Tuch spitz zurecht. In 

dieser kalten Nacht, Mann, kommt neues Leben auf die Erde, nehmen Sie 

Vernunft an und helfen Sie mir, die Gebärende in meine Bahnhofsmission zu 

bringen." Und zum Begleiter gewandt sagt sie: „Packen Sie mit an!“  

Zu dritt geleiten sie die Frau, die sich wegen der immer stärker einsetzenden 

Wehen immer häufiger zusammenkrümmt, zu den Räumen der 

Bahnhofsmission, in der sie dann auf ein Sofa gebettet wird.  

"Los, heißes Wasser machen“, herrscht sie den Postbeamten an, „und rufen sie 

den Notarztdienst, hinten an meinem Schreibtisch steht der Fernsprecher. 
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Dann brauche ich Laken …" Geschäftig eilt sie hin und her, trocknet die Stirn 

der Gebärenden ab und ermuntert sie zum Pressen. 

 

Stunden später ist das Weihnachtskind geboren, ein gesunder Knabe mit 

schwarzem struppigem Haar. „Zwei Tage zu früh“, bemerkt die Frau, die 

geholfen hat, das Kind zur Welt zu bringen. 

 

Der Mann steigt drei Stunden später in den schließlich eingetroffenen Nachtzug 

nach Berlin mit dem Auftrag, dem Vater von der Geburt zu berichten. Die 

Adresse vom Vater hat die Gebärende ihm mit den Worten in die Hand 

gedrückt: „Ich folge in drei Tagen nach.“ 

 

Der Postbeamte hat seine Säcke im Zug verstaut, geht an diesem Abend 

beruhigt nach Hause und erzählt seiner Gattin von der Geburt. 

 

Die Wirt schimpft über das „fremde Pack“, das sich immer unanständiger 

gebärde. Es sei „keine Art“ mehr in dieser Stadt. 

 

Drei Tage später, am zweiten Weihnachtsfeiertag, es ist wärmer jetzt, 

verabschieden sich die beiden Frauen am Bahnsteig. Die eine hält ein Bündel in 

den Armen, das sie ganz eng an sich schmiegt, die andere ermahnt mit 

glückstrahlenden Augen die Mutter, diesen Bahnhof nicht zu vergessen. Sie 

müsse dem Jungen einst seinen Geburtsort zeigen und auf Besuch kommen, 

zwei Tage vor Weihnachten, und sie lacht bei diesen Worten schallend auf. 

"Nicht vergessen!", ruft sie dem fahrenden Zug noch nach, winkt mit einem 

weißen Taschentuch und tupft sich damit die Tränen dann. 
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"Warum erzähl ich ihnen all das", sagt die alte Dame, der ich in der 

Bahnhofsmission gegenüber sitze. "Ist wohl das Datum", sie hüstelt leicht, "ist 

wieder zwei Tage vor Weihnachten. Das war vor so vielen Jahren, ich weiß 

nicht mehr wie viele seither verflossen sind, mein Gedächtnis ist nicht mehr das 

Beste! Nie wieder hörte ich etwas von den beiden. Sie hat den Geburtsort 

ihrem Sohn wohl nicht gezeigt." 

 

Ich, der vorgegeben hat, den "Geschichten, die der Bahnhof schrieb", 

nachzugehen, erhebe mich, umarme die alte Dame, küsse sie sanft und flüstere 

ihr zu: "Ich bin gekommen, um ihnen zu danken, ohne sie wäre ich nicht hier, 

ich habe es meiner Mutter auf dem Totenbett vor sechs Jahren in die Hand 

versprochen ..."  


