DAS WEIHNACHTSKIND

Kalt ist es heute, eisig kalt. Der Wind blist iiber die Geleise und lisst alles
frieren, selbst die Eisbliiten an den Fenstern haben es kalt. Sie triumen von
den Zeiten, in denen sie geboren wurden. Miithsam bahnen sich die Ziige ihren
Weg, Verspitungen sind angesagt und durch die Lautsprecher scheppern die
Botschaften durch die Halle. Kleine Gruppen von Menschen stehen eng
beisammen und wirmen sich gegenseitig mit Augen-Blicken. Ihr Atem stockt
iiber ihren Worten, Nebel bilden sich wie Sprechblasen, als wollten die Worte
ihre Besitzer nie verlassen. Eine groRe eingemummte Frau ist aus dem letzten
Zug gestiegen, verzweifelt sucht ihr Blick die Weite und hilt sich an dem Wort
»BERLIN“ nun fest, wihrend sie das Abfahrtsschild umarmt. "Um Gottes
willen", denkt sie laut und ihr ausgestoBener Atem gefriert beinahe, "ich muss
dorthin, muss zu ihm und will bei ihm sein, wenn es so weit kommt". Die
blecherne Stimme des Bahnhofssprechers ertont in der eisigen Luft: "Der
Expresszug nach Berlin verkehrt heute mit Verspiatung, wann und wie werden
wir miteilen, sobald wir Ndheres erfahren."

"Oh Himmel", denkt die Frau und bemerkt dabei nicht, dass sie jetzt laut
spricht, "ich werde hier noch erfrieren und das Leben in mir auch. So frostig
ist die Welt. Konnte ich doch nur etwas Wirme finden! Was mach ich nur? Das
Kind in mir ist so laut und unruhig heut. Es bereitet mir Schmerzen - ich will
nach Berlin.”

»Wissen sie, wann der Zug fihrt?", wendet sie sich an einen alten Mann, bei
dem einzig die Nasenspitze neugierig und rot aus dem dicken Wollschal hervor
spitzt. "Nein", antwortet er mit fremdlandischem Akzent, der dem sonnigen
Siiden zuzuordnen ist, "nein, ach wissen Sie, auf nichts mehr ist Verlass auf

dieser Welt, ich will zu meiner Tochter nach Berlin, sie erwartet ein Kind —



hm, ein Weihnachtskind. Hmm, lhr Zweites. Das Erste , oh Himmel...“ und
eisiges Sekundenschweigen umhiillt Thn auf einen Schlag. ,,Aber das
Weihnachtskind... ", mehr als Hoffnung klingt jetzt in seiner Stimme mit, ein
Hauch von Erlosung aus der Erdenschwere...! Der frostelnden Frau scheint es,
als lichele die rote Nasenspitze des Mannes bei diesen Worten. Mit
Alltagsstimme fihrt der Mann dann fort :,, Ich denke, wir haben noch zu
warten bis der Zug eintrifft: Gefrorene Weichen, Schneeverwehungen,
Signalstorungen, Kreuzungssorgen, nun ja, die Eisenbahn ist nicht mit Kufen
ausgestattet und der Verkehr auf den StraBBen liegt vollstindig lahm. Fiir uns

besteht die Hoffnung, dass wir bis morgen friith Berlin erreichen!"

Schneeflocken, kleine, eisige, schweben um die Kandelaber am Rande der
Bahnhofshalle zu Boden, vereinen sich mit ihren Geschwistern zu kleinen
Erhebungen und Hiigeln, die dem Nordwind zu trotzen suchen. Doch sie
werden stets erneut aufgewirbelt und sind dieser stindigen Unruhe
ausgeliefert. Der Mann schaut iiber seine vereisten Brillengliser, versucht den
Blickkontakt mit der Frau zu halten und sagt, wohl aus Scheu und nicht der
Kilte wegen, mehr zu sich selbst als zu dieser Frau: "Darf ich sie in der
Bahnhofgaststitte zu einem Glas heiBem Tee einladen? Das wiirde uns beiden
gut tun und uns aufwirmen". Nach einer kurzen Pause erginzt er mit einem

Funken von Lachen in seiner Stimme: "..., oder uns dreien!"

Die Wangen der Frau werden durch diese Einladung in leichtes Rosarot
getaucht, zu lange ist es her, seit sie eingeladen worden ist. Doch die
Bahnhofshalle ist schon zu dunkel, als dass der eingemummte Mann diese
leichte Scham hdtte erkennen kdnnen, denn zwischenzeitlich hat die winterlich

frithe Nachmittagsdimmerung ihre grauen Riesenfliigel iiber die Bahnsteige

gelegt.



Die Vorstellung eines warmen Getrinkes und der Wunsch sich zu setzen sind so
verlockend, dass sie die durch ihre Erziehung geprigte innere Stimme, die sie
sonst vor fremden Minnern warnt, nicht hort und sie zustimmend nickt.
Gemeinsam begeben sie sich iiber die glitschigen Treppen in die Unterfiihrung
und von dort in die iiberfiillte, dampfende und lirmende Bahnhofsgaststitte.
Er schreitet, wiahrend sie mehr trippelt, denn durch ihre hohe Schwangerschaft
hat sie Miihe, ihr korperliches Gleichgewicht auszubalancieren. In der
Bahnhofshalle nimmt der Mann zuerst seine angelaufene Brille ab und sieht sich
mit seinen kurzsichtigen Augen nach einem freien Holztisch um, den er mitten
im Raum auch findet. Dieser ist zwar nur mit einem Stuhl bestiickt, doch er ist
sich sicher, einen zweiten freien Stuhl leicht aufzutreiben. Er bittet die Frau,
schon einmal Platz zu nehmen und hilft ihr aus ihrem schwarzen, vor Kilte
beinahe steifen Mantel, der wohl in hochherrschaftlicher Umgebung auch schon
bessere Zeiten erlebt haben mochte, bevor er abgegeben worden war. Auf dem
Tisch glinzen kleine unverbundene Pfiitzen von verschiittetem Bier, Kriimel
von Salzgebick sind auf dem Tisch verstreut und als sich der Mann auf die
Suche nach einem freien Stuhl vom Tische entfernt, erblickt die Frau auf dem
Boden den Schatten einer vorbei huschenden grauen Maus, die wohl hoffte,
dank der Kriimel eine Festorgie feiern zu konnen. Der Mann sieht nun den
runden Leib der Frau und bemerkt: "Oh wunderbar! Wann ist es so weit?"
"Das dauert noch seine Zeit, achter Monat", entgegnet sie, "aber ein FuRBballer
wird das Kind, lasst mich seit Stunden nicht in Ruhe!"

"Zweimal Tee bitte sehr, einen schwarzen und einen Pfefferminz fiir die
Dame", bestellt der Mann jetzt bei der drallen Serviererin, die in der Regel
Bier serviert. Die Frau zieht ihre Handschuhe aus, fiihrt die Hinde zum Mund
und blist kriftig in sie hinein. "Ich habe gefroren", sagt sie scheu, "echt

gefroren - und das Kind da drinnen auch. Wollen sie mal fiihlen wie es tritt?"



Der Mann legt unbeholfen seine Hand auf den schwarzen Stoff des Rocks und
nickt. Sie meint, dass er das neue Leben in der kurzen Zeit der Beriihrung
nicht gefiihlt haben kann und denkt: "Ach die Manner sind alle gleich!" Dabei
erinnert sie sich an den Vater des Kindes in Berlin, zu dem sie eilen will, um
ihn an Weihnachten davon zu iiberzeugen, seine Familienpflichten zu erfiillen.
Denn im Moment steht sie ohne Geld da und darunter wiirde das Kind zu

leiden haben. Das aber will sie mit allen Mitteln zu verhindern suchen.

Des Mannes Augen sind auf das Glas Tee gerichtet, das zwischenzeitlich
serviert wurde und dampfend lautlose Summgeriusche von sich gibt. Er blickt
durch das Glas hindurch, legt seine bereits wieder aufgewirmte Hand auf die
der Frau, die verloren Kriimel wischt, und fliistert mehr, als dass er spricht:
"Ich bin auch Vater, Grossvater, aber dann - oh Gott, ich mag nicht daran
denken!", und ein tiefes Seufzen entflieht seiner Kehle, gefolgt von einer
Trine, die jetzt aus dem linken Auge kullert und in seinem schwieligen Gesicht

einer Falte folgt, um sich schlieBlich im Lippenwinkel zu verlieren.

Die Frau nippt an dem heiBen Tee, wirmt die Hinde am Glas, atmet den Duft
von Pfefferminze und wihnt sich in Sicherheit. Doch das Kind in ihrem SchoB
gewihrt ihr keine Ruhe, sie muss sich erheben und wie sie sagt:
"rumspazieren". "Mein Geschenk fiir des Vaters Kind ist das Kind", murmelt
sie vor sich hin, wihrend sie an den Tischreihen auf und ab spaziert. Besorgten
Blickes folgt der noch am Holztisch sitzende Mann ihrem Gang, die Gdste an
den Tischen sind meist angetrunken und zoten iiber sie. Doch die Frau hort das
nicht und fiihlt auch nicht die Hiande, die nach ihr greifen. lIhre Sinne sind dem
Kind zugewandt. "Sei ruhig, Kleines, wir haben eine lange Fahrt vor uns!",
spricht sie. Nach einer Weile, beim dritten Gang entlang der Tische, bedeutet

sie dem Kinde sanft: "Beruhige dich doch!", und sie beginnt, ein Wiegenlied zu



summen, duBerlich nur leise vernehmbar und doch erklingt es in ihrem Inneren
laut. Plotzlich durchfihrt sie ein starker Schmerz, der sie zwingt, sich
zusammenzukriimmen, den Oberkorper fast zu ihren eigenen FiiRen zu legen
nun. Verhalten stohnt sie, was dem Wirt missfillt und diesen auf den Plan ruft.
"Verschwinden Sie, ich will hier keine Umstinde, auch wenn sie in welchen
sind. Raus hier, aber rasch!", und mit den Armen und Handen rudert er die
Luft in Richtung Bahnsteigausgang, als hoffe er, ein Luftzug werde das Problem
zum Lokal hinaus pusten. Der Mann ist aufgestanden, geht auf den Wirt zu und
ermahnt ihn: "Also bitte, Sie konnen doch das arme Ding nicht aus der Wirme
in die Kilte weisen, haben Sie doch ein Herz!" Derweil lirmt die Stimme aus
dem Lautsprecher durch das Lokal: ,,Der Expresszug nach Berlin hat
unbestimmte Verspitung, wir bitten die Reisenden um Geduld."

"Raus!“, ruft der Wirt, ,,ich habe bei Gott geniigend Probleme in dieser
Winternacht. Seien sie froh, dass ich ihnen, trotz ihres Aussehens, iiberhaupt
einen Tee serviert habe! Und jetzt raus!“, droht er jetzt noch unwirscher,

"oder soll ich als Hausherr hier die Bahnpolizei verstindigen?"

Der Mann versucht, die Frau zu trosten, nimmt sie, obwohl diese von
Krimpfen geschiittelt wird, an der Hand, stiitzt sie und trippelt mit ihr dem
Ausgang zum Bahnsteig zu. Der Wirt verfolgt die beiden mit giftigen Blicken
und ruft hinterher: "Zechpreller, zahlen sie, oder ...”“ Der Mann zieht einen
Schein aus der Tasche, legt ihn auf den letzten Tisch vor dem Ausgang und
driickt die Tiire auf. Dabei erfasst der eisige Luftzug die beiden. Die Frau beugt
sich immer noch nach vorne und im fahlen Bahnhofslicht halt sie sich an einer
vereisten Saule fest.

"Wir miissen eine Bleibe fiir Sie suchen!", sorgt sich der Mann und bei diesen

Worten verwandelt sich der ausstromende warme Atem in der kalten Luft zu



sichtbaren Nebelschwaden. "Sie konnen heute Nacht in diesem Zustand nicht
nach Berlin!", erklirt er.

Die Frau schreit auf, im Schmerz, aber auch in der Wut: "Ich muss, ich will zu
ihm. Niemand kann mich daran hindern, auch Sie nicht!", und sie schaut den
Mann zornig an und versucht, am Bahnsteig entlang zu gehen, kriimmt sich
aber nach kurzer Zeit erneut. Jetzt hilt sie sich an einem Gepiackwagen fest,
dessen Holz blank gescheuert ist und den an der Lenkstange Eiszapfen
verzieren.

"Seien sie verniinftig", sagt der Mann jetzt verzweifelt, "ich bringe Sie ins
Krankenhaus, dort wird man fiir sie sorgen. Der Vater des Kindes kann ja noch
heute zu ihnen fahren, auch aus Berlin kommt ein Nachtzug hierher."

"Nein", schreit die Frau jetzt energisch, "lassen Sie mich in Frieden. Ich fahre,
sobald der Zug eintrifft!", und erneut windet sie sich im Schmerz und taumelt
dem Treppenabgang der Unterfiihrung zu, kommt aber nur wenige Schritte
weit, bevor der Schmerz sie erneut ergreift. Sie hat sich die Handschuhe noch
nicht wieder angezogen und hilt sich mit bloBen Hinden an einer Tiire fest,
die nachgibt und sie fillt in einen Raum, in dem sich Postsicke stapeln, es ist
die Post nach Berlin, die, wie die Frau, auf den Nachtzug wartet.

Der Mann ist wie von Sinnen, sieht sich in der dunklen Bahnhofshalle um und
entdeckt drei Tiiren weiter ein Licht. Er befindet sich beinahe schon auf dem
nichsten Bahnsteig und nicht mehr auf dem ersten, auf dem der Nachtzug nach
Berlin einfahren soll. Er sputet zu dem Licht, zieht an der Glocke an der Tiire,
hort Geridusche und sieht durch die vorhanggeschiitzte Scheibentiire, wie der
Schatten einer in Tuch eingemummten Frau die Tiire mit einem Schliisselbund,

den sie an der Hiifte trigt, umstindlich o6ffnet.

"Was gibt’s so spit abends?", spricht sie mit spitzer Stimme. "Was storen Sie

mich in meiner Nachtruhe? Was haben Sie fiir einen Grund dazu?"



Der Mann in seinem Zustand hochster nervlicher Erregung zeigt nach hinten
zur Postraumtiire und stammelt: "Eine Frau, hochschwanger, ich denke sie
kommt nieder und nicht in gutem Zustand ..." Und nach kurzer Atempause
fleht er: "Bitte helfen sie der Frau, ich kann es nicht¢!"

"Eine Geburt hier in der kalten Nacht zwei Tage vor Weihnachten, nein, Sie
wollen mich zum Narren halten, sind einer dieser Scherzbolde, die dem
Alkohol verfallen sind. Nein, auf Sie falle ich nicht rein!", und sie schickt sich
an, die Tiire zu schlieBen.

Der Mann setzt einen FuB in die Tiir und bittet und bettelt: ,,Nein, es ist
wahr, kommen Sie bitte mit!" Da durchdringt ein Schrei die fahle
Lichtesstimmung des Bahnsteigs, die Frau zieht das Tuch eng um ihre Schulter
und hastet mit dem Mann zum Postraum. Dort angekommen, erkennen sie den
Postbeamten, der auf die auf Postsicken liegende Frau einredet, sie
aufzuzerren sucht und laut, beinahe briillend, exklamiert: ,,Haben Sie nicht
gelesen: ,KEIN ZUTRITT’ steht an der Tiire, ,FUR UNBEFUGTE VERBOTEN’,
des Postgeheimnisses wegen!", verlingert er gewichtig den gellend

ausgesprochenen Satz.

"Sie Unmensch, sehen Sie denn nicht, was hier vor sich geht", weist ihn die
Frau der Bahnhofsmission mit dem eng umgeschlagenen Tuch spitz zurecht. In
dieser kalten Nacht, Mann, kommt neues Leben auf die Erde, nehmen Sie
Vernunft an und helfen Sie mir, die Gebirende in meine Bahnhofsmission zu
bringen." Und zum Begleiter gewandt sagt sie: ,,Packen Sie mit an!“

Zu dritt geleiten sie die Frau, die sich wegen der immer stirker einsetzenden
Wehen immer hiufiger zusammenkriimmt, zu den Riumen der
Bahnhofsmission, in der sie dann auf ein Sofa gebettet wird.

"Los, heiBes Wasser machen”, herrscht sie den Postbeamten an, ,,und rufen sie

den Notarztdienst, hinten an meinem Schreibtisch steht der Fernsprecher.



Dann brauche ich Laken ..." Geschiftig eilt sie hin und her, trocknet die Stirn

der Gebirenden ab und ermuntert sie zum Pressen.

Stunden spiter ist das Weihnachtskind geboren, ein gesunder Knabe mit
schwarzem struppigem Haar. ,,Zwei Tage zu frith”, bemerkt die Frau, die

geholfen hat, das Kind zur Welt zu bringen.

Der Mann steigt drei Stunden spiter in den schlieBlich eingetroffenen Nachtzug
nach Berlin mit dem Auftrag, dem Vater von der Geburt zu berichten. Die
Adresse vom Vater hat die Gebirende ihm mit den Worten in die Hand

gedriickt: ,,Ich folge in drei Tagen nach.”

Der Postbeamte hat seine Sicke im Zug verstaut, geht an diesem Abend

beruhigt nach Hause und erzihlt seiner Gattin von der Geburt.

Die Wirt schimpft iiber das ,,fremde Pack”, das sich immer unanstindiger

gebirde. Es sei , keine Art” mehr in dieser Stadt.

Drei Tage spiter, am zweiten Weihnachtsfeiertag, es ist warmer jetzt,
verabschieden sich die beiden Frauen am Bahnsteig. Die eine hilt ein Biindel in
den Armen, das sie ganz eng an sich schmiegt, die andere ermahnt mit
gliickstrahlenden Augen die Mutter, diesen Bahnhof nicht zu vergessen. Sie
miisse dem Jungen einst seinen Geburtsort zeigen und auf Besuch kommen,
zwei Tage vor Weihnachten, und sie lacht bei diesen Worten schallend auf.
"Nicht vergessen!", ruft sie dem fahrenden Zug noch nach, winkt mit einem

weiRen Taschentuch und tupft sich damit die Trinen dann.



"Warum erzihl ich thnen all das", sagt die alte Dame, der ich in der
Bahnhofsmission gegeniiber sitze. "Ist wohl das Datum", sie hiistelt leicht, "ist
wieder zwei Tage vor Weihnachten. Das war vor so vielen Jahren, ich weifl
nicht mehr wie viele seither verflossen sind, mein Gedachtnis ist nicht mehr das
Beste! Nie wieder horte ich etwas von den beiden. Sie hat den Geburtsort

ihrem Sohn wohl nicht gezeigt."

Ich, der vorgegeben hat, den "Geschichten, die der Bahnhof schrieb",
nachzugehen, erhebe mich, umarme die alte Dame, kiisse sie sanft und fliistere
ihr zu: "Ich bin gekommen, um ihnen zu danken, ohne sie wire ich nicht hier,
ich habe es meiner Mutter auf dem Totenbett vor sechs Jahren in die Hand

versprochen ..."



