
ANEKTOTE 
Sitze im Café de la Paix! Wie symbolhaft in diesen ver-rückten Zeiten! Wenn nur die zwei letzten 
Worte im Himmel festgeschrieben würden. Auf ewige Zeiten, denke ich. Doch das ist wohl 
vermessen. Schlürfe an meinem glühend heissen Espresso, den besten meiner Heimatstadt und dazu 
einer der Günstigsten. Auch bei Kaffee geht es nicht gerecht zu, lacht mein Zwerchfell, äusserlich 
nicht sich manifestierend. Oft verdiene die servierte Kaffee-Brühe in erstklassigen Adressen kaum 
den Namen dieses so göttlichen und belebenden Getränks. Mein Einzeltischchen ziert ein antiker 
Kerzenständer und in meiner Hand halte ich den Zeitungshalter nebst neuestem Stadtblatt, dem ich 
suchthaft verfallen bin. Jeweils am Dienstag, dem Schliessungstags meines Stammlokals leide ich 
unter Entzugserscheinungen, die so weit gehen können, dass ich die Konkurrenz aufsuchen muss, 
obwohl der Ober dort, zwar befrackt doch dazu die Nase hochalpin tragend, mich, da ein einfacher 
titelloser Bürger nicht nur kaum beachtet, sondern regelmässig mir nach kurzem Blick in mein 
Leibblatt dieses entreisst, da ein STAMMkunde (Stamm natürlich in grossgesprochenen Buchstaben 
sprechend) dieses wie jeden Tag dringend lesen wolle und darauf ein verzeitigtes (eine Abwandlung 
von verbrieftes, als ich ihn auf den Sinn dieses mir unbekannten Worts einst befragte, antwortet) 
recht habe. Doch Schwamm drüber (wie wenn einmal ausgesprochene Worte einfach wie auf einer 
Schiefertafel weggewischt werden könnten), ich will mir den heutigen Tag in Begleitung meines 
Stammblatts nicht vergällen lassen. Lege dieses eingespannte den Geruch von Druckerschwärze und 
Nachrichten verbreitendes Blatt zur Seite. Bestelle bei meinem Stamm-Oberkellner einen weiteren 
Hellbraunen verziert mit Schlagobers, spitze meine Ohren, denn am Nebentisch wird eine heftige 
Auseinandersetzung geführt, die da frischer als derjenigen in der Zeitung, von grösserem Interesse 
sein kann.  
Und tatsächlich geht es soviel ich verstehe, der Lärm im Kaffeehaus übertönt einige Buchstaben mit 
voller Wucht, oder löscht diese mit dem Schwamm, was aber, da es sich um einzelne in meinem Hirn 
rekonstruierbare Buchstaben handelt, den Sinn nicht zu verwässern mag, um eine Anekdote, die erst 
vor Kurzem sich ereignet habe. Der stadtbekannte Professor, ein bereits in die Jahre gekommene 
Greis, habe sich unsterblich in eine seiner Verehrerinnen, eine Folgerin seiner philosophischen Schule 
verliebt und stelle ihr nach, als sei er ein Kater auf Mäusejagd. Der am selben Tisch sitzende 
Kontrahent der heftigen Debatte verbittet sich solch ehrverletzende Vergleiche, denn es handle sich 
um eine reine, echte Anektote, er selbst sei an des Professors Abdankung anwesend gewesen, an der 
so sei gemunkelt worden, auch unter den Trauergästen das Wort Arsen gefallen sei, denn das 
Vermögen des Verstorbenen aus seinen Buchrechten und den Zuwendungen seines 
Freundinnenkreises und nicht etwa seines Freudinnenkreischens, sei nicht unbeträchtlich gewesen. 
So könne durchaus von einer Anektote anstelle einer Anekdote gesprochen werden!  
Meine Ohrmuscheln hüpften vor Freude und Befriedigung und nicht etwa der Befiederung, endlich 
und nicht entlich wieder einmal recht gehabt zu haben, in der echten und nicht in der gedruckten 
Welt seien Nachrichten spannender und könnten ohne Weiteres als Vorrichten bezeichnet werden!  
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