ANEKTOTE

Sitze im Café de la Paix! Wie symbolhaft in diesen ver-riickten Zeiten! Wenn nur die zwei letzten
Worte im Himmel festgeschrieben wiirden. Auf ewige Zeiten, denke ich. Doch das ist wohl
vermessen. Schliirfe an meinem glihend heissen Espresso, den besten meiner Heimatstadt und dazu
einer der Glnstigsten. Auch bei Kaffee geht es nicht gerecht zu, lacht mein Zwerchfell, dusserlich
nicht sich manifestierend. Oft verdiene die servierte Kaffee-Briihe in erstklassigen Adressen kaum
den Namen dieses so gottlichen und belebenden Getranks. Mein Einzeltischchen ziert ein antiker
Kerzenstdander und in meiner Hand halte ich den Zeitungshalter nebst neuestem Stadtblatt, dem ich
suchthaft verfallen bin. Jeweils am Dienstag, dem Schliessungstags meines Stammlokals leide ich
unter Entzugserscheinungen, die so weit gehen kénnen, dass ich die Konkurrenz aufsuchen muss,
obwohl der Ober dort, zwar befrackt doch dazu die Nase hochalpin tragend, mich, da ein einfacher
titelloser Birger nicht nur kaum beachtet, sondern regelmassig mir nach kurzem Blick in mein
Leibblatt dieses entreisst, da ein STAMMkunde (Stamm natrlich in grossgesprochenen Buchstaben
sprechend) dieses wie jeden Tag dringend lesen wolle und darauf ein verzeitigtes (eine Abwandlung
von verbrieftes, als ich ihn auf den Sinn dieses mir unbekannten Worts einst befragte, antwortet)
recht habe. Doch Schwamm driber (wie wenn einmal ausgesprochene Worte einfach wie auf einer
Schiefertafel weggewischt werden kdnnten), ich will mir den heutigen Tag in Begleitung meines
Stammblatts nicht vergallen lassen. Lege dieses eingespannte den Geruch von Druckerschwérze und
Nachrichten verbreitendes Blatt zur Seite. Bestelle bei meinem Stamm-Oberkellner einen weiteren
Hellbraunen verziert mit Schlagobers, spitze meine Ohren, denn am Nebentisch wird eine heftige
Auseinandersetzung gefiihrt, die da frischer als derjenigen in der Zeitung, von grosserem Interesse
sein kann.

Und tatsachlich geht es soviel ich verstehe, der Larm im Kaffeehaus Gibertént einige Buchstaben mit
voller Wucht, oder |6scht diese mit dem Schwamm, was aber, da es sich um einzelne in meinem Hirn
rekonstruierbare Buchstaben handelt, den Sinn nicht zu verwassern mag, um eine Anekdote, die erst
vor Kurzem sich ereignet habe. Der stadtbekannte Professor, ein bereits in die Jahre gekommene
Greis, habe sich unsterblich in eine seiner Verehrerinnen, eine Folgerin seiner philosophischen Schule
verliebt und stelle ihr nach, als sei er ein Kater auf Mausejagd. Der am selben Tisch sitzende
Kontrahent der heftigen Debatte verbittet sich solch ehrverletzende Vergleiche, denn es handle sich
um eine reine, echte Anektote, er selbst sei an des Professors Abdankung anwesend gewesen, an der
so sei gemunkelt worden, auch unter den Trauergasten das Wort Arsen gefallen sei, denn das
Vermogen des Verstorbenen aus seinen Buchrechten und den Zuwendungen seines
Freundinnenkreises und nicht etwa seines Freudinnenkreischens, sei nicht unbetrachtlich gewesen.
So kénne durchaus von einer Anektote anstelle einer Anekdote gesprochen werden!

Meine Ohrmuscheln hiipften vor Freude und Befriedigung und nicht etwa der Befiederung, endlich
und nicht entlich wieder einmal recht gehabt zu haben, in der echten und nicht in der gedruckten
Welt seien Nachrichten spannender und kénnten ohne Weiteres als Vorrichten bezeichnet werden!
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