BEATUS KRIMI

NIM

Von Francois Loeb

Aufregung |6st der Anruf aus. Er trifft mitten in der sternenklaren
Neumondnacht ein. Einer Nacht, die einem leichten Schneefalltag folgt, in
dem die Strassen so glatt waren, dass auswartige Abendgaste im
exzellenten sterngekurten Restaurant ausblieben. Die Hotelgaste das
Gegenteil des Nachsehens, zu erleiden hatten. Ihre Teller Gberbordeten bei
jedem Gang der Speisefolge, denn wohin sollten sonst die bereits
bereiteten Kdstlichkeiten gelangen, wenn nicht in deren verwohnten
Gaumen. Um dreiundzwanzig Uhr dreissig gelangten die tapfersten, gegen
den Schlaf Gefechte austragenden Barbesucher in ihre Zimmer, sodass der
Nachtportier Hans sich die Hande in der Vorfreude auf eine ruhige,
gemutliche, durch einen aus der reichhaltigen Hotel Bibliothek
ausgeliehenen Krimi gewlrzte Nacht, gentsslich rieb.

Und da mitten auf der Seite 123, es gab bereitsdrei ein Viertel
Verdéchtiger, die dem Meisterdetektiv in die geistige Verwirrung trieben,
trifft dieser Anruf ein. Eine dem weltgewandten Hotelhiter unbekannte

L &ndervorwahl kindigt den kommenden Schrecken leise an und trotz
allem nimmt Hans, so heisst der dreiundsechzig jahrige nachtgewohnte
Tagschlafer, den Anruf mit seinem sonoren, stets Gastlichkeit
verstromenden Bass entgegen. Zuerst versteht er die hohe Stimme kaum.
Zu viele Storgerausche tberlagern die Verbindung. Doch dann entziffert
Hans zuerst Telle (seine Fahigkeiten zum Stimmentziffern hatte er sich in
seiner langen Laufbahn, so wie ein Apotheker unleserliches Arztgekritzel
lesen kann, angeeignet) des durch die schlechte Ubertragung entstehenden
Stimmgemetzels:

,Nim, Pl&s... , St..obel.. pt. Ullaub Ho...t will.“ Dann entsteht eine lange
Pause die es Hans erlaubt seinen Schweiss mit dem ihm von seiner Gattin
stets nach dem Abendbrot mitgegebenen frisch geblgelten, Ubergrossen
Taschentuchs abzuwischen. Und dann, nach diesem beinahe
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uniberbrickbaren Telefonfunkloch fahrt die helle, pl6tzlich unerklarlich
klare Stimme bar jeden Storgerauschs fort:
, Ganzes Stockwelk ful Exzellenz Nim und Entoulage. Ful dlei Wochen.
Felien und Besuch der ehemaligen Schule seinel Exzellenz. Molgen
beginnend. Gut zahlen. In Dollal. Pleis egal. Unbedingt ganze vielte Etage.
Geheimdienst hat gecheckt. Sichelheitsflage. Molgen flih. Kommt Volhut.
Computel spiele glosse Anzahl beleit stellen! Danke. Schluss.”
Nun, Hans denkt vorerst an einen kleinen Scherz. Einen Scherz eines
Angetrunkenen, in der Regionalstadt wird gerade Fasnacht gefeiert, was
diese Annahme im Kopf des Nachtportiers verfestigt. Oder ist esgar eine
Mutprobe einer Studentenverbindung? Hans widmet sich erneut seinem
Buch, dasihnin die Welt der Verbrechen entfiihrt, ihm, so gut schreibt der
Schriftsteller, kalte Schauer den Ricken herabrieseln 1&sst. Kaum hat Hans
sich wieder eingelesen, den Handlungsfaden wieder aufgenommen, beginnt
das Faxgerét schnarrend zu erwachen. , Werbemist“, sendet ein Gedanke
aus des Nachthiiters Kopf Ruheimpulse seinen Beinen zu. Und er liest
ruhig weiter. Spannend ist die Lektire. Der Kommissar jagt gerade einer
vielversprechenden Spur nach. Der Apparat aber schnurrt jetzt nicht nur,
sondern speit Blatt um Blatt aus, in so grosser Anzahl, dass diese nicht
mehr zu ignorieren sind. Hans reisst sich von seinem Buch mit Mihe los,
sieht in der Stérung einen Kriminalfall an den er liebend gerne den
allwissenden, so erfolgreichen Buchkommissar ansetzen wurde. Das
Faxgerét spuckt zum Erstaunen von Hans, der so etwas noch nie sah,
unheimlich viele Bléatter aus, dass diese das Annahmefach tberfluten und
den Papiersegen tber den Boden des gemuitlich eingerichteten Rezeptions-
Hinterzimmers verstreut. Hans flucht leise vor sich hin. Spricht Worter aus
die er keinem Gast je zumuten wirde. Hebt alles auf. Doch die Seiten sind
nicht nummeriert. So weiss er nicht wie das Konvolut zusammengestel It
werden soll. Das erste Blatt aber, das kann sein wacher Geist eruieren, ziert
ein Staatswappen. Der Nachtportier kann sich, trotz den Tausenden von
Passen die in seinem Leben durch seine Hande geglitten sind, nicht
erinnern diesem Emblem bereits einmal begegnet zu sein. Rund um dieses
und darunter sind unverstandliche Zeichen gesetzt, die an eine fernéstliche
Schrift erinnern, aber keinesfalls chinesische Schriftzeichen sind, daist
sich Hans sicher. Dann Uberlegt er ob er den Papierwulst einer
Tageskollegin tberlassen will. Solle sie, die ihn um sieben Uhr abldsen
wrde, sich dartiber den Kopf zerbrechen. Er will zuriick in seine Buch-
WEelt in der alles geordnet seiner L 6sung entgegenstrebt, die ihm Hans
dann die notwendige und erwtinschte Befriedigung flr einen gesunden
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Tagschlaf geben wird. Doch ein einsames Kribbeln in seiner linken Hand,
es erfolgt bei ihm immer wenn er einem unangenehmen Ereignis
ausweichen will, I8sst in seinem Hirn ein virtuelles, gelb blinkendes
Warnlicht erscheinen. Konnte es sein, dass der Anruf von vorher einen
Zusammenhang mit der Fax-Flut haben konnte? Und wenn ja, war es nicht
grobfahrl&ssige Unterlassungssiinde falls er diese Flut ignorierend sich
dem Ublichen néchtlichen Geschehen, der Nachtroutine zuwenden wirde?
Er bl&ttert also in den von ihm chaotisch zusammen geftihrten Papierseiten.
Sucht nach Seitenzahlen. Findet diese nicht. Nimmt einzelne in unserem
Alphabet geschriebene Worte auf:

, Président”

,Morgen frih*

, Ferien’

,» Schulbesuch*

, Vierter Stock gesamt”

, Barzahlung erfolgen wird*

, Unbedingt*

, Grosse Anzahl Computerspiele bereitstellen.”
, Diplomatischer Zwischenfall wenn nicht"

,» Verantwortlich dann SIE*

Wer war wohl gemeint mit SIE? Also sicher nicht er Hans. Dann schon
eher der Hoteldirektor. Doch morgen friih bereits die Anreise! Alsoin
weniger als sechs Stunden. Nein, er Hans kann nicht gemeint sein. Kein
Préasident oder seine Adlaten wirden mit einem so niedrigen Rang
verhandeln. Also doch der Hoteldirektor. Aber konnte dieser
verantwortlich sein, wenn er nichts davon weiss? Dadurch exkulpiert ist.
Ein Unschuldslamm. Hans muss ihm den Papierwulst in die Wohnung
bringen, sonst wére er als SIE verantwortlich mit allen Folgen. So stieg
Hans die vier Treppen in den vierten Stock, in dem der Direktor und seine
Frau die Présidenten Suite bewohnen wenn kein krosierter Gast im Hause
residiert. Hans nimmt nie den Hotelaufzug. Die Gefahr des
Steckenbleibens erscheint ihm zu gross. Er weiss aus Erfahrung, dassin
der Nacht das Aufbieten eines Technikers lange Zeit in Anspruch nimmt,
die er nicht eingeschlossen in der teppichgedampften Kabine allein
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verharren will. Ganz abgesehen davon, dass Hans seiner Gesundheit stets
Vorrang gibt und so die Bewegung, das Treppensteigen gepaart mit dem
Verlassen seines Postens als sehr wohltuend empfindet. Er erklimmt die
Stiegen. Von der Rezeption in den zweiten Stock (Hans hat bereits
unzahlige Male auf die Unlogik — und diese verachtet er — hingewiesen den
Stock Uber seinem Arbeitsplatz als zweiten zu bezeichnen, residiert er doch
im Erdgeschoss) sind die Treppenstufen mit weichem dicken
Teppichboden bedeckt, um dann in die oberen Etagen in diinnbelegten
Stoffboden tberzugehen, bei dem die Schritte klappernd, in der nachtlichen
Stille nachhallen. Leicht ausser Atem kommend, sein Bauchansatz der ihm
zwar Seriositét verleiht, legt sich bei Anstrengungen auf die Lungen, so
jedenfalls erkléart sich Hans seine Kurzatmigkeit als er auf direktorialem
Niveau angelangt ist. Er schreitet wirdevoll durch den langen Flur, halt
ehrfurchtsvoll vor der Eingangstiire zur Présidentensuite, krimmt den
Zeigefinger in elegante Klopfform, zogert leicht, bevor er allen Mut der
thm innewohnt zusammen nimmt, um ein zuerst leises und dann immer
ungestimer getrommeltes Klopfgerdusch der Holztlr darzubieten. Nichts
bewegt sich. Kein Gerausch. Nicht der |eiseste Hauch einer Reaktion. Der
Nachtportier ist am Verzweifeln. Uberlegt was zu tun sei. Die
Verantwortung muss auf andere Schultern gelegt werden. Er will nicht der
SIE sein mit dem im Fax gedroht wurde. Einfach die Papierflut hinlegen?
Die Suite mit dem dicken L 6schschlauch, der in einer Ecke des Ganges
seinem Dornroschendasein front, Uberfluten? Nein, das allesist nicht der
richtige Weg, sagt Hans sein so entwickeltes Bauchgefhl, das sich in
seinem Linkehandkribbeln auszudrticken weiss. Da erinnert er sich seiner
Laufbahn als Amateur Fussballer in seinen Jugendjahren, soll er sein linkes
Bein anheben, sich vorstellen einen Strafstoss zu vollziehen? Doch da
wurde die Ture durch die Wucht seiner immer noch topfitten
Beinmuskulatur, die er durch tagliches Training pflegt, ein splitterndes
Loch in die Unterseite der eleganten Tre schlagen. Und die
Présidentensuite muss moglicherweise fir den Faxabsender bereitgestellt
werden. Erneut ein Nietengedanke. Da nimmt er mit schlechtem Gewissen,
denn wer will schon seinen Chef in seinem Bett tiberraschen, den
Passepartout Schliissel aus seiner Hosentasche, schliesst auf und ruft
lauthals mit seiner ganzen Bassstimmkraft: ,, Herr Direktor, Herr Direktor,
Notfall! Ich verlange eine dienstliche Unterredung!“ Und tatsachlich
kommt ihm der Boss des Hauses, sich die Augen reibend, in seinem rasch
Ubergeworfenen seidenen Morgenmantel der nur mit einer Kordel, mehr
schlecht als recht, zusammengehalten wird, entgegen.
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, Was gibt’ s? Wo brennt es?

, Herr Direktor, ein Faxnotfall. Sie mussen das lesen. Ich kann die Last der
Verantwortung nicht schultern. Es tberschreitet meine Kompetenzen,
meine Fahigkeiten. Ich bin ein einfacher Nachtportier”, und Ubergibt ihm
das Konvolut, verlasst fluchtartig die Suite, dem Himmel dankend, dass er
die Last dem SIE Ubergeben hat. Im Eilschritt trabt er, in befreiendem,
zwei Stufen Uberspringendem Bockssprung, die drel Treppen zu seinem
Refugium der Rezeption, auf deren Tresen in Goldlettern HOTEL
BEATUS eingraviert ist, entgegen. Kaum dort angekommen klingelt das
Telefon Sturm. Hans sieht, dass der Anruf von der Prasidentensuite kommt
und ahnt Ungemach.

, Rezeption, SIE (er spricht das letzte Wort mit grosser Erleichterung des
Befreiten aus) winschen?*

,Hans’, sagt der Chef mit leiser freundlicher Stimme, ,, Hans wir miissen
alles vorbereiten. Eine einmalige Chance unseres Hauses 6ffnet bereits mit
Sonnenaufgang seine Tore! Hans der Staatschef Nim kommt mit seiner
Entourage zu uns. Er will einige ausspannende Tage verbringen. Sich in
der Thunersee Landschaft erholen. Die Luft schnuppernin der er einige
Jugendschuljahre nicht weit von uns erleben durfte. Hans der vierte Stock
muss geraumt, die Gaste umquartiert werden. Wie sollen wir das nur
bewdltigen. Die hlibsche Dame im Zimmer 404 schl&ft doch immer so
lange. Hilf mir! Hast du eine |dee? Wir missen einen Weg finden.*

Der Nachtportier Uberlegt. Stille, lange Stille nistet sich in der
Telefonleitung ein. Versucht sich darin wohnlich nieder zu lassen.

, Hans bist du noch da?*

,Ja, Herr Direktor, geben ,SIE * (wiederum erfreut er sich an diesem Wort,
das auf seiner Zunge wie Butter schmilzt) mir einige Sekunden Zeit."

, Gut aber streng dich an! I1ch benttige Deine langjéhrige Erfahrung und
Deinen kreativen Geist.”

» Wir sind ein Haus das beinahe im Wasser steht. Eine Art auflandiges
Kreuzfahrtschiff. Und auf solchen Ozeanriesen werden doch regelmassig
tagstiber und auch nachts fir Passagiere und Crew Rettungstibungen
durchgefiihrt, um die Sicherheit aller zu gewahrleisten. Ldsen wir doch den
Feueralarm aus. Evakuieren wir das Haus. Und sie kbnnen dann den
vierten Stock aus Sicherheitsgriinden nicht wieder belegen lassen.”



,» Super Hans! Fihren wir das durch!”

Und so wird um dreiuhrdreiunddreissig der Alarm ausgel dst, nicht ohne
vorher die Feuerwehr benachrichtigt zu haben es handle sich um eine
interne Ubung. Die Gaste eilen, mit Ausnahme des schwerhdrigen
Schriftstellers der beauftragt ist eine Hotelgeschichte zu verfassen und von
Hans unter lautstarken Protesten aus dem Bett geholt werden muss, ale
geleitet von den aufgescheuchten Hotel mitarbeitern auf den
vorgeschriebenen Sammelplatz. In Ruhe wird ihnen dort verkiindet es
handle sich um ein kleines technisches Problem das in den néchsten Tagen
aus der Welt geschafft werden konne. Da der vierte Stock

L &mimmissionen erleiden werde, bitte man alle dort logierten Gastein ein
neues, ihnen zugewiesenes Zimmer zu dislozieren. Der Hoteldirektor
entschuldigt sich wortreich den in Nachtgewandern Versammelten, bietet
einen kostenlosen Midnight Snack an der, so gehtre es sich, vom
Barpianisten, auch wenn esweit nach Mitternacht sei, frohlich begleitet
werden wiirde.

Um siebenuhrnulleins fahrt ein Reise Car vor, dem zahlreiche Manner mit
, Knopf im Ohr‘ und misstrauischen Augen-Blicken entsteigen. Sie nehmen
sogleich eingelibte Positionen rund um das Fahrzeug ein. Rechte Hand an
der Busentasche. Schussbereit falls sich irgendetwas ereignen wirde. Und
das alles obwohl der Staatsprasident noch in weiter Ferne ist. Erst spéter
standesgemass in einem gepanzerten, in seinem Prasidenten-Jet
mitgefuhrten Rolls Royce Silver Cloud, erwartet wird. Aber man kann nie
wissen. Und die Sicherheit des Staatschefs hat tiberall Vorrang, selbst dort
wo er noch nicht anwesend ist. Hans der nach seinem Dienstschluss dem
Vorhutvorfahrritual mit Interesse zusieht, falt auf, dass die meisten
Bodyguards sich sehr dhnlich sehen. Er erklért sich das aber durch seine
lange Erfahrung damit, dass westlichen Augen die Unterscheidung
fernostlicher Physionomien nicht einfach in die Wiege gelegt ist. Der
Nachtportier beschliesst seinen verdienten Schlaf zu verschieben.
Keineswegs will er sich das Spektakel entgehen lassen. Der Chef des
Hauses schreitet wirdevoll, seine Nervositét unterdrickend, in der
Vorfahrt hin und her, versucht mit einem, einer europdaischen Sprache
Bewanderten, Kontakt aufzunehmen, um die Aufnahmeformalitéten
erledigen zu kénnen. Dabel weiss er nicht ob bel Staatsoberhduptern auch
Ausweispapiere einzuverlangen sind, oder ob die diplomatische Immunitét
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auch bei geheimen Aufenthalten gilt, also auf fir einen Staatsgast
entwurdigende Prozedere zu verzichten ist. Er hofft auch, dass der hohe
Gast nicht zu viele Extras verlangen wird. Nicht die Schliessung des
Solbades, des exklusiven Restaurants verlangt, um es selbst ohne fremde
Beeintréchtigungen nutzen zu kdénnen. Was wirden die Hotel gaste dann
sagen? Abreisen? lhren Aufenthalt unmittelbar abbrechen? Und wenn der
Staatsprasident Nim die Zeche nicht bezahlen wiirde? Die Stammgaste
abreisten, wie sténde es dann mit den Einnahmen? Die Ausgaben blieben
ihm dabel wie ein schwerer Klotz am Bein treu. Sorgenfalten krauseln sich
auf des Direktors Stirn, was Hans nicht ohne Genuss vermerkt. Soll doch
der SIE auch einmal seine Portion Probleme abbekommen, nicht nur er,
der einsame Nachtportier, dem niemand bel seinen Sorgen und Néten, und
wenn es nur die Lust nach einem mitternéchtlichen Rumpsteak der nicht
erfullt werden kann, da der Koch sich bereits in fleischlichen Traumen
rékelt handelt, beisteht. Ein Drittel der Knopfimohrtrager stirmt
gerauschlos die Empfangshalle und die nach oben filhrende Treppe in den
vierten Stock. Die anderen sicheren den Eingang. Die Umgebung. Der
Chef des Hauses beruft eine superprovisorisch dringende
Betriebsversammlung ein. Erklart den angeeilten Anwesenden die
allgemeine Lage und die Aussichten. Betont die absolute Geheimhaltung
Uber den Aufenthalt des Prasidenten Nim, der so viel habe er erfahren,
seinem ehemaligen Schulhaus einen anonymen Besuch abstatten wolle.
Sichin der damals sorgenlosen Zeit zu versetzen winsche. Ein
verstandliches Anliegen bei so grosser Last der Leitung eines verfemten
Landes. Da schnarrt mitten in einem Satz der Pager des Hotel-Direktors.
Und aus dessen Lautsprecher ertont die knarrende Computerstimme: ,, Er
kommt!“ Sofort ellt die gesamte Mannschaft nach oben. Steht in ein friher
streng eingelibtes Spalier fur hochste Géste. Der gepanzerte Wagen fahrt in
die Auffahrt. Zwel der Bodyguards, links und rechts wild um sich
blickend, 6ffnen die hinteren Tiren. Doch niemand entsteigt dem
englischen Nobelwagen. Die zwel stecken ihre Kopfe in den Fond. Ziehen
ithn zurtick. Blicken zu den Kollegen. Wedeln mit den Armen. Nicken
verneinend ihre Kopfe. Ihre Gesichter laufen rot an. Und ein Wortschwall
erfullt die Einfahrt. Daruft ein Mitglied der Gruppe, es muss sich um den
Ubersetzer handeln:

SNimnichtda... Nim nicht da!“

Darauf |0st sich eine Person aus der Gruppe. Schreitet wiirdevoll zum

Direktor hin. Streckt die Hand aus. Schiittelt diese kraftig. Stellt sich vor:
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»1ch mich vorstelle (Hans wundert sich dass dieser das R ganz normal tber
die Zunge rollen lasst) Kabinettchef von Nim. Kein Problem wenn Nim
nicht da. Verschwunden. Kein Problem. Ich viele Nims mitgebracht habe.
Nim oder Nim-Nim. Egal. Ich finden Ersatz. Hauptsache ein Diktator daist
der weiter dem Volk ales nimmt ...Du behandeln kleinen Zwischenfall
geheim. Streng vertraulich ... Sonst schwerer diplomatischer Zwischenfall
mit unabsehbaren Folgen ...

, HANS* ertdnt die gestrenge Stimme des Direktors. ,, Schlafen im Dienst
Ist untersagt. Das weisst du doch!*®

Und Hans schreckt aus seinem Albtraum auf, zaubert sogleich erleichtert
eine schuldbewusste Miene auf seine verschlafenen Gesichtszlige.
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