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BEATUS KRIMI 

 

NIM  

 

Von François Loeb 

 

Aufregung löst der Anruf aus. Er trifft mitten in der sternenklaren 
Neumondnacht ein. Einer Nacht, die einem leichten Schneefalltag folgt,  in 
dem die Strassen so glatt waren, dass auswärtige Abendgäste im 
exzellenten sterngekürten Restaurant ausblieben. Die Hotelgäste das 
Gegenteil des Nachsehens, zu erleiden hatten. Ihre Teller überbordeten bei 
jedem Gang der Speisefolge, denn wohin sollten sonst die bereits 
bereiteten Köstlichkeiten gelangen, wenn nicht in deren verwöhnten 
Gaumen. Um dreiundzwanzig Uhr dreissig gelangten die tapfersten, gegen 
den Schlaf Gefechte austragenden Barbesucher in ihre Zimmer, sodass der 
Nachtportier Hans sich die Hände in der Vorfreude auf eine ruhige, 
gemütliche, durch einen aus der reichhaltigen Hotel Bibliothek 
ausgeliehenen Krimi gewürzte Nacht, genüsslich rieb. 
Und da mitten auf der Seite 123, es gab bereits drei ein Viertel 
Verdächtiger, die dem Meisterdetektiv in die geistige Verwirrung trieben, 
trifft dieser Anruf ein. Eine dem weltgewandten  Hotelhüter unbekannte 
Ländervorwahl kündigt den kommenden Schrecken leise an und trotz 
allem nimmt Hans, so heisst der dreiundsechzig jährige nachtgewohnte 
Tagschläfer, den Anruf mit seinem sonoren, stets Gastlichkeit 
verströmenden Bass entgegen. Zuerst versteht er die hohe Stimme kaum. 
Zu viele Störgeräusche überlagern die Verbindung. Doch dann entziffert 
Hans zuerst Teile (seine Fähigkeiten zum Stimmentziffern hatte er sich in 
seiner langen Laufbahn, so wie ein Apotheker unleserliches Arztgekritzel 
lesen kann, angeeignet) des durch die schlechte Übertragung entstehenden 
Stimmgemetzels:  
„Nim, Pläs… , St..obel.. pt. Ullaub Ho…t will.“ Dann entsteht eine lange 
Pause die es Hans erlaubt seinen Schweiss mit dem ihm von seiner Gattin 
stets nach dem Abendbrot mitgegebenen frisch gebügelten, übergrossen 
Taschentuchs abzuwischen. Und dann, nach diesem beinahe 
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unüberbrückbaren Telefonfunkloch fährt die helle, plötzlich unerklärlich 
klare Stimme bar jeden Störgeräuschs fort:  
„Ganzes Stockwelk fül Exzellenz Nim und Entoulage. Fül dlei Wochen. 
Felien und Besuch der ehemaligen Schule seinel Exzellenz. Molgen 
beginnend. Gut zahlen. In Dollal. Pleis egal. Unbedingt ganze vielte Etage. 
Geheimdienst hat gecheckt. Sichelheitsflage. Molgen flüh. Kommt Volhut. 
Computelspiele glosse Anzahl beleit stellen! Danke. Schluss.“ 
Nun, Hans denkt vorerst an einen kleinen Scherz. Einen Scherz eines 
Angetrunkenen, in der Regionalstadt wird gerade Fasnacht gefeiert, was 
diese Annahme im Kopf des Nachtportiers verfestigt. Oder  ist es gar eine 
Mutprobe einer Studentenverbindung? Hans widmet sich erneut seinem 
Buch, das ihn in die Welt der Verbrechen entführt, ihm, so gut schreibt der 
Schriftsteller, kalte Schauer den Rücken herabrieseln lässt. Kaum hat Hans 
sich wieder eingelesen, den Handlungsfaden wieder aufgenommen, beginnt 
das Faxgerät schnarrend zu erwachen. „Werbemist“, sendet ein Gedanke 
aus des Nachthüters Kopf Ruheimpulse seinen Beinen zu. Und er liest 
ruhig weiter. Spannend ist die Lektüre. Der Kommissar  jagt gerade einer 
vielversprechenden Spur nach. Der Apparat aber schnurrt jetzt nicht nur, 
sondern speit Blatt um Blatt aus, in so grosser Anzahl, dass diese nicht 
mehr zu ignorieren sind. Hans reisst sich von seinem Buch mit Mühe los, 
sieht in der Störung einen Kriminalfall an den er liebend gerne den 
allwissenden, so erfolgreichen Buchkommissar ansetzen  würde. Das 
Faxgerät spuckt zum Erstaunen von Hans, der so etwas noch nie sah, 
unheimlich viele Blätter aus, dass diese das Annahmefach überfluten und 
den Papiersegen über den Boden des gemütlich eingerichteten Rezeptions-
Hinterzimmers verstreut. Hans flucht leise vor sich hin. Spricht Wörter aus 
die er keinem Gast je zumuten würde. Hebt alles auf. Doch die Seiten sind 
nicht nummeriert. So weiss er nicht wie das Konvolut zusammengestellt 
werden soll. Das erste Blatt aber, das kann sein wacher Geist eruieren, ziert 
ein Staatswappen. Der Nachtportier kann sich, trotz den Tausenden von 
Pässen die in seinem Leben durch seine Hände geglitten sind, nicht 
erinnern diesem Emblem bereits einmal begegnet  zu sein. Rund um dieses 
und darunter sind unverständliche Zeichen gesetzt, die an eine fernöstliche 
Schrift erinnern, aber keinesfalls chinesische Schriftzeichen sind, da ist 
sich Hans sicher. Dann überlegt er ob er den Papierwulst einer 
Tageskollegin überlassen will. Solle sie, die ihn um sieben Uhr ablösen 
würde, sich darüber den Kopf zerbrechen. Er will zurück in seine Buch-
Welt in der alles geordnet seiner Lösung entgegenstrebt, die ihm Hans 
dann die notwendige und erwünschte Befriedigung für einen gesunden 
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Tagschlaf geben wird. Doch ein einsames Kribbeln in seiner linken Hand, 
es erfolgt bei ihm immer wenn er einem unangenehmen Ereignis 
ausweichen will, lässt in seinem Hirn ein virtuelles, gelb blinkendes 
Warnlicht erscheinen. Konnte es sein, dass der Anruf von vorher einen 
Zusammenhang mit der Fax-Flut haben konnte? Und wenn ja, war es nicht 
grobfahrlässige Unterlassungssünde falls er diese Flut ignorierend sich 
dem üblichen nächtlichen Geschehen, der Nachtroutine zuwenden würde? 
Er blättert also in den von ihm chaotisch zusammen geführten Papierseiten. 
Sucht nach Seitenzahlen. Findet diese nicht. Nimmt einzelne in unserem 
Alphabet geschriebene Worte auf: 
„Präsident“  

„Morgen früh“ 

„Ferien“ 

„Schulbesuch“ 

„Vierter Stock gesamt“ 

„Barzahlung erfolgen wird“ 

„Unbedingt“ 

„Grosse Anzahl Computerspiele bereitstellen.“ 

„Diplomatischer Zwischenfall wenn nicht“ 

„Verantwortlich dann SIE“ 

Wer war wohl gemeint mit SIE? Also sicher nicht er Hans. Dann schon 
eher der Hoteldirektor. Doch morgen früh bereits die Anreise! Also in 
weniger als sechs Stunden. Nein, er Hans kann nicht gemeint sein. Kein 
Präsident oder seine Adlaten würden mit einem so niedrigen Rang 
verhandeln. Also doch der Hoteldirektor. Aber konnte dieser 
verantwortlich sein, wenn er nichts davon weiss? Dadurch exkulpiert ist. 
Ein Unschuldslamm. Hans muss ihm den Papierwulst in die Wohnung 
bringen, sonst wäre er als SIE verantwortlich mit allen Folgen. So stieg 
Hans die vier Treppen in den vierten Stock, in dem der Direktor und seine 
Frau die Präsidenten Suite bewohnen wenn kein krösierter Gast im Hause 
residiert. Hans nimmt nie den Hotelaufzug. Die Gefahr des 
Steckenbleibens erscheint ihm zu gross. Er weiss aus Erfahrung, dass in 
der Nacht das Aufbieten eines Technikers lange Zeit in Anspruch nimmt, 
die er nicht eingeschlossen in der teppichgedämpften Kabine allein 
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verharren will. Ganz abgesehen davon, dass Hans seiner Gesundheit stets 
Vorrang gibt und so die Bewegung, das Treppensteigen gepaart mit dem 
Verlassen seines Postens als sehr wohltuend empfindet. Er erklimmt die 
Stiegen. Von der Rezeption in den zweiten Stock (Hans hat bereits 
unzählige Male auf die Unlogik – und diese verachtet er – hingewiesen den 
Stock über seinem Arbeitsplatz als zweiten zu bezeichnen, residiert er doch 
im Erdgeschoss) sind die Treppenstufen mit weichem dicken 
Teppichboden bedeckt, um dann in die oberen Etagen in dünnbelegten 
Stoffboden überzugehen, bei dem die Schritte klappernd, in der nächtlichen 
Stille nachhallen. Leicht ausser Atem kommend, sein Bauchansatz der ihm 
zwar Seriosität verleiht, legt sich bei Anstrengungen auf die Lungen, so 
jedenfalls erklärt sich Hans seine Kurzatmigkeit als er auf direktorialem 
Niveau angelangt ist. Er schreitet würdevoll durch den langen Flur, hält 
ehrfurchtsvoll vor der Eingangstüre zur Präsidentensuite, krümmt den 
Zeigefinger in elegante Klopfform, zögert leicht, bevor er allen Mut der 
ihm innewohnt zusammen nimmt, um ein zuerst leises und dann immer 
ungestümer getrommeltes Klopfgeräusch der Holztür darzubieten. Nichts 
bewegt sich. Kein Geräusch. Nicht der leiseste Hauch einer Reaktion. Der 
Nachtportier ist am Verzweifeln. Überlegt was zu tun sei. Die 
Verantwortung muss auf andere Schultern gelegt werden. Er will nicht der 
SIE sein mit dem im Fax gedroht wurde. Einfach die Papierflut hinlegen? 
Die Suite mit dem dicken Löschschlauch, der in einer Ecke des Ganges 
seinem Dornröschendasein frönt, überfluten? Nein, das alles ist nicht der 
richtige Weg, sagt Hans sein so entwickeltes Bauchgefühl, das sich in 
seinem Linkehandkribbeln auszudrücken weiss. Da erinnert er sich seiner 
Laufbahn als Amateur Fussballer in seinen Jugendjahren, soll er sein linkes 
Bein anheben, sich vorstellen einen Strafstoss zu vollziehen? Doch da 
würde die Türe durch die Wucht seiner immer noch topfitten 
Beinmuskulatur, die er durch tägliches Training pflegt, ein splitterndes 
Loch in die Unterseite der eleganten Türe schlagen. Und die 
Präsidentensuite muss möglicherweise für den Faxabsender bereitgestellt 
werden. Erneut ein Nietengedanke. Da nimmt er mit schlechtem Gewissen, 
denn wer will schon seinen Chef in seinem Bett überraschen,  den 
Passepartout Schlüssel aus seiner Hosentasche, schliesst auf und ruft 
lauthals mit seiner ganzen Bassstimmkraft: „Herr Direktor, Herr Direktor, 
Notfall! Ich verlange eine dienstliche Unterredung!“ Und tatsächlich 
kommt ihm der Boss des Hauses, sich die Augen reibend, in seinem rasch 
übergeworfenen seidenen Morgenmantel der nur mit einer Kordel, mehr 
schlecht als recht, zusammengehalten wird, entgegen.  
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„Was gibt’s? Wo brennt es?“ 

„Herr Direktor, ein Faxnotfall. Sie müssen das lesen. Ich kann die Last der 
Verantwortung nicht schultern. Es überschreitet meine Kompetenzen, 
meine Fähigkeiten. Ich bin ein einfacher Nachtportier“, und übergibt ihm 
das Konvolut, verlässt fluchtartig die Suite, dem Himmel dankend, dass er 
die Last dem SIE übergeben hat. Im Eilschritt trabt er, in befreiendem, 
zwei Stufen überspringendem Bockssprung, die drei Treppen zu seinem 
Refugium der Rezeption, auf deren Tresen  in Goldlettern HOTEL 
BEATUS eingraviert ist, entgegen. Kaum dort angekommen klingelt das 
Telefon Sturm. Hans sieht, dass der Anruf von der Präsidentensuite kommt 
und ahnt Ungemach. 
„ Rezeption, SIE (er spricht das letzte Wort mit grosser Erleichterung des 
Befreiten aus) wünschen?“ 
„Hans“, sagt der Chef mit leiser freundlicher Stimme, „Hans wir müssen 
alles vorbereiten. Eine einmalige Chance unseres Hauses öffnet bereits mit 
Sonnenaufgang seine Tore! Hans der Staatschef Nim kommt mit seiner 
Entourage zu uns. Er will einige ausspannende Tage verbringen. Sich in 
der Thunersee Landschaft erholen. Die Luft schnuppern in der er einige 
Jugendschuljahre nicht weit von uns erleben durfte. Hans der vierte Stock 
muss geräumt, die Gäste umquartiert werden. Wie sollen wir das nur 
bewältigen. Die hübsche Dame im Zimmer 404 schläft doch immer so 
lange. Hilf mir! Hast du eine Idee? Wir müssen einen Weg finden.“ 
Der Nachtportier überlegt. Stille, lange Stille nistet sich in der 
Telefonleitung ein. Versucht sich darin wohnlich nieder zu lassen. 
„Hans bist du noch da?“ 

„Ja, Herr Direktor, geben ‚SIE ‘ (wiederum erfreut er sich an diesem Wort, 

das auf seiner Zunge wie Butter schmilzt) mir einige Sekunden Zeit.“ 

„Gut aber streng dich an! Ich benötige Deine langjährige Erfahrung und 
Deinen kreativen Geist.“ 
„Wir sind ein Haus das beinahe im Wasser steht. Eine Art  auflandiges 
Kreuzfahrtschiff. Und auf solchen Ozeanriesen werden doch regelmässig 
tagsüber und auch nachts für Passagiere und Crew Rettungsübungen 
durchgeführt, um die Sicherheit aller zu gewährleisten. Lösen wir doch den 
Feueralarm aus. Evakuieren wir das Haus. Und sie können dann den 
vierten Stock aus Sicherheitsgründen nicht wieder belegen lassen.“ 
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„Super Hans! Führen wir das durch!“ 

Und so wird um dreiuhrdreiunddreissig der Alarm ausgelöst, nicht ohne 
vorher die Feuerwehr benachrichtigt zu haben es handle sich um eine 
interne Übung. Die Gäste eilen, mit Ausnahme des schwerhörigen 
Schriftstellers der beauftragt ist eine Hotelgeschichte zu verfassen und von 
Hans unter lautstarken Protesten aus dem Bett geholt werden muss, alle 
geleitet von den aufgescheuchten Hotelmitarbeitern auf den 
vorgeschriebenen Sammelplatz. In Ruhe wird ihnen dort verkündet es 
handle sich um ein kleines technisches Problem das in den nächsten Tagen 
aus der Welt geschafft werden könne. Da der vierte Stock 
Lärmimmissionen erleiden werde, bitte man alle dort logierten Gäste in ein 
neues, ihnen zugewiesenes Zimmer zu dislozieren. Der Hoteldirektor 
entschuldigt sich wortreich den in Nachtgewändern Versammelten, bietet 
einen kostenlosen Midnight Snack an der, so gehöre es sich, vom 
Barpianisten,  auch wenn es weit nach Mitternacht sei, fröhlich begleitet 
werden würde. 
 Um siebenuhrnulleins fährt ein Reise Car vor, dem zahlreiche Männer mit 
‚Knopf im Ohr‘ und misstrauischen Augen-Blicken entsteigen. Sie nehmen 
sogleich eingeübte Positionen rund um das Fahrzeug ein. Rechte Hand an 
der Busentasche. Schussbereit falls sich irgendetwas ereignen würde. Und 
das alles obwohl der Staatspräsident noch in weiter Ferne ist. Erst später 
standesgemäss in einem gepanzerten, in seinem Präsidenten-Jet  
mitgeführten Rolls Royce Silver Cloud, erwartet wird. Aber man kann nie 
wissen. Und die Sicherheit des Staatschefs hat überall Vorrang, selbst dort 
wo er noch nicht anwesend ist. Hans der nach seinem Dienstschluss dem 
Vorhutvorfahrritual mit Interesse zusieht, fällt auf, dass die meisten 
Bodyguards sich sehr ähnlich sehen. Er erklärt sich das aber durch seine 
lange Erfahrung damit, dass westlichen Augen die Unterscheidung 
fernöstlicher Physionomien nicht einfach in die Wiege gelegt ist. Der 
Nachtportier beschliesst seinen verdienten Schlaf zu verschieben. 
Keineswegs will er sich das Spektakel entgehen lassen. Der Chef des 
Hauses schreitet würdevoll, seine Nervosität unterdrückend, in der 
Vorfahrt hin und her, versucht mit einem, einer europäischen Sprache 
Bewanderten, Kontakt aufzunehmen, um die Aufnahmeformalitäten 
erledigen zu können. Dabei weiss er nicht ob bei Staatsoberhäuptern auch 
Ausweispapiere einzuverlangen sind, oder ob die diplomatische Immunität 
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auch bei geheimen Aufenthalten gilt, also auf für einen Staatsgast 
entwürdigende Prozedere zu verzichten ist. Er hofft auch, dass der hohe 
Gast nicht zu viele Extras verlangen wird. Nicht die Schliessung des 
Solbades, des exklusiven Restaurants verlangt, um es selbst ohne fremde 
Beeinträchtigungen nutzen zu können. Was würden die Hotelgäste dann 
sagen? Abreisen? Ihren Aufenthalt unmittelbar abbrechen? Und wenn der 
Staatspräsident Nim die Zeche nicht bezahlen würde? Die Stammgäste 
abreisten, wie stände es dann mit den Einnahmen? Die Ausgaben blieben 
ihm dabei wie ein schwerer Klotz am Bein treu. Sorgenfalten kräuseln sich 
auf des Direktors Stirn, was Hans nicht ohne Genuss vermerkt. Soll doch 
der SIE auch einmal seine Portion Probleme abbekommen, nicht nur er, 
der einsame Nachtportier, dem niemand bei seinen Sorgen und Nöten,  und 
wenn es nur die Lust nach einem mitternächtlichen Rumpsteak der nicht 
erfüllt werden kann, da der Koch sich bereits in fleischlichen Träumen 
räkelt handelt, beisteht. Ein Drittel der Knopfimohrträger stürmt 
geräuschlos die Empfangshalle und die nach oben führende Treppe in den 
vierten Stock. Die anderen sicheren den Eingang. Die Umgebung. Der 
Chef des Hauses beruft eine superprovisorisch dringende 
Betriebsversammlung ein. Erklärt den angeeilten Anwesenden die 
allgemeine Lage und die Aussichten. Betont die absolute Geheimhaltung 
über den Aufenthalt des Präsidenten Nim, der so viel habe er erfahren, 
seinem ehemaligen Schulhaus einen anonymen Besuch abstatten wolle. 
Sich in der damals sorgenlosen Zeit zu versetzen wünsche. Ein 
verständliches Anliegen bei so grosser Last der Leitung eines verfemten 
Landes. Da schnarrt mitten in einem Satz der Pager des Hotel-Direktors. 
Und aus dessen Lautsprecher ertönt die knarrende Computerstimme: „Er 
kommt!“ Sofort eilt die gesamte Mannschaft nach oben. Steht in ein früher 
streng eingeübtes Spalier für höchste Gäste. Der gepanzerte Wagen fährt in 
die Auffahrt. Zwei der Bodyguards, links und rechts wild um sich 
blickend, öffnen die hinteren Türen. Doch niemand entsteigt dem 
englischen Nobelwagen. Die zwei stecken ihre Köpfe in den Fond. Ziehen  
ihn zurück. Blicken zu den Kollegen. Wedeln mit den Armen. Nicken 
verneinend ihre Köpfe. Ihre Gesichter laufen rot an. Und ein Wortschwall 
erfüllt die Einfahrt. Da ruft ein Mitglied der Gruppe, es muss sich um den 
Übersetzer handeln: 
„Nim nicht da … Nim nicht da!“ 

Darauf löst sich eine Person aus der Gruppe. Schreitet würdevoll zum 

Direktor hin. Streckt die Hand aus. Schüttelt diese kräftig. Stellt sich vor: 
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„Ich mich vorstelle (Hans wundert sich dass dieser das R ganz normal über 
die Zunge rollen lässt) Kabinettchef von Nim. Kein Problem wenn Nim 
nicht da. Verschwunden. Kein Problem. Ich viele Nims mitgebracht habe. 
Nim oder Nim-Nim. Egal. Ich finden Ersatz. Hauptsache ein Diktator da ist 
der weiter dem Volk alles nimmt …Du behandeln kleinen Zwischenfall 
geheim. Streng vertraulich … Sonst schwerer diplomatischer Zwischenfall 
mit unabsehbaren Folgen … 
  „ HANS“ ertönt die gestrenge Stimme des Direktors. „Schlafen im Dienst 
ist untersagt. Das weisst du doch!“ 
Und Hans schreckt aus seinem Albtraum auf, zaubert sogleich erleichtert 
eine schuldbewusste Miene auf seine verschlafenen Gesichtszüge. 
    <francois-loeb.com> 


