
DIE EINLADUNG 

Mein Sonntagsspaziergang ist beinahe ein heiliges Ritual. Ein Fixpunkt in 

meinem Leben. Es ist der Einschnitt der Zeit. Das Zeichen für meinen Geist, 

dass Ruhetag ist. Obwohl ein Geist nicht ruhen kann. Da stimmen Sie bestimmt 

mit mir überein. Ein ruhender Geist! Ha! Das ist ein Widerspruch in sich selbst. 

Aber es ist gerade diese Gegensätzlichkeit die meinen Halt im Leben darstellt. 

Die Welt ist doch voller solcher Spannungspunkte, die bisweilen wie ein zu 

stark angespanntes Seil ins Sirren kommen, drohen zu zerreissen, federnd Opfer 

fordern im Augenblick in dem sie sich entspannen. Der Sonntagvormittag also 

bringt Ruhe und Sicherheit in mein Dasein. Er wiederholt sich stets und es liegt 

an mir ihn zu dem zu gestalten was er sein soll, eine beinahe kultische 

Handlung. Der Seine entlang wandern. Das Wellenkräuseln geniessen das der 

Wind auslöst. „Der Wind, der Wind, das himmlische Kind“, was singsangte mir 

meine Mutter dieses Lied, als ich die Welt im Kinderwagen zu entdecken 

begann. Die Sonnenstrahlen die sich im Fluss abkühlen, was für ein einmaliges 

Bild. Sie durchdringen die Oberfläche. Brechen sich in Prismen, Farben. Tanzen 

eine Quadrille. Für alle die es erkennen wollen. Und die Regentropfen, die wie 

Wunschträume platzen, zerstieben und einzig sich ausweitende Ringe 

hinterlassen. Augenringe, denke ich mir, denn Wünsche die entschwinden, 

zerplatzen bringen schlaflose Nächte. Wälzende Nächte. Nächte voller Trost- 

und Aussichtslosigkeit.  Und der Winterschnee der sich nach Sommerhitze sehnt 

ohne zu erkennen, dass diese ihn nicht leben lassen wird. Die Gewittergrolltöne 

die sich nicht sonnen, aber im Echo baden wollen. Und der heutige Sonntags 

Croissant Duft, gepaart mit zermahlenen Kaffeebohnengeruchsessenz, der sich, 

als sei er ein Spürhund, den ganzen Weg an meine Nase heftet. Mich verfolgt. 

Und das sonntägliche Betrachten der Clochards. Das süsse Mitleidsgurren das 

sich augenblicklich auch am heutigen Sonntag in meinem Halszäpfchen breit 

macht. „Die armen Kerle“, denke ich. „Kein Heim! Hungern! Sehnen sich nach 

einem Sonntagsmahl. Nach Braten. Seinem Jus. Nach einem frischen Brot. Einer 

exzellenten Flasche Roten Rebensafts, die für mich zu Hause bereits geöffnet 

auf mich wartet. Vom Leben Vertriebene. Flüchtlinge von Lebenslagen. 

Schieflagen. Schlagseitig getroffen. Untergehend. Versinkend im Meer der 

Ausgeschlossenheit. Verzweifelt. Auf Hilfe angewiesen. Auf fremde Stützung. 

Andere Menschen als Krückstock nutzend. Eigentlich“, so sage ich mir, „wäre 

es gerecht einen dieser Käuze zum Mittagsmahl einzuladen. Einen zu bitten 

mitzukommen, im echten Leben einen Schnupperkurs zu absolvieren. Ihm für 

einige Stunden Absolution zu erteilen von seinem scheusslich schrecklichen  

Leben. Von seinen Ängsten. Seiner entsetzlichen Umgebung. Seiner 

Hoffnungslosigkeit. Ihm zu ermöglichen seine Seele bei klassischer Musik, 



Kerzenschein und Speis und Trank aufzuwärmen.“ Aber, wenn ich mir den da 

unter der Brücke betrachte, zerzaust, fleckiger Mantel. Oder den Kerl auf der 

Bank da sitzend. Mit gesträubtem Bart, seine Kappe tief ins Gesicht gezogen, 

sich am Nacken kratzend. Nein, Läuse will ich keine auflesen. Das nicht. 

Keinesfalls. Wenn ich nur einen anständigeren finden würde. Einen bürgerlichen 

Clochard. Dem ich eine Einladung kredenzen könnte, ohne mich im Schmutz 

suhlen zu müssen. Der da, mit dem abgewetzten Mantel vielleicht? Sieht 

passabel aus. Ich werde ihn bitten. Gehe näher zu ihm hin. Mit glotzigen, weit 

aufgesperrten Augen, unter denen sich pechschwarze, wie mit Kohlestift 

aufgezeichnete Schatten kräuseln, beobachtet er stumpf meine sich ihm 

nähernden Schritte. Oh Himmel! Ich habe mich wohl getäuscht. Nehme, wie ein 

sich ängstigendes Reh, Witterung auf. Nein, diesen Geruch nach abgestandenem 

Schweiss, gepaart mit Unterleibsdüften, nein, das werde ich in meiner doch 

recht luxuriösen Wohnung nicht dulden können. Er würde mir den über zwanzig 

Jahren aufgebauten Eigenduft, an dem ich so fest hänge, gleich zerstören. Meine 

Füsse machen, obwohl ich noch nicht an Umkehr denke, ohne mein Zutun rechts 

umgekehrt. „Wie soll ich nur Gutes tun, wenn das Schicksal mir keine 

Gelegenheit dazu gibt“, lallt meine Zunge stumm meinen Hirnzellen zu. Doch 

der Glotzkopf steht jetzt auf. Folgt mir! Er ist ein grosser starker Mann, stelle 

ich fest!  Will er mich überfallen? Ich beschleunige meine Schritte. Sehe mich 

um. Wir sind gänzlich allein. Ich bin dem Kerl ausgeliefert. Kann niemand um 

Hilfe bitten. Was soll ich bloss unternehmen. Wechsle in Laufschritt jetzt. 

Beginne zu keuchen. Meine Leibesfülle behindert mich. Ob ich will oder nicht. 

Der Clochard ist schnell. Dünn. Hat eine erstaunliche Kondition für ein herunter 

gekommenes Wesen. Nun ist er gleichauf. Sein Duft hüllt mich ein. Gleich wird 

er zuschlagen. Angstschweiss überschwemmt meinen Rücken, als stünde ich 

unter einem Wasserfall. Ich rufe laut um Hilfe. Niemand hört mich. Ich bin 

verlassen. Ausgeliefert! Jetzt steht der Kerl vor mir. Blockiert meinen Weg. 

Mein Fortkommen. Ich halte an. Eine weitere Flucht hat keinen Sinn. Ich muss 

mich in mein Los ergeben. Was will er vor mir. Gleich wird er mich meiner 

Barschaft berauben und mich brutal in die Seine stossen… 

Da er öffnet seinen Mund, um den ein harter Zug zeigt wes Kind seine Seele ist. 

Ich zittere am ganzen Leib. Er beginnt zu sprechen: „Du siehst so hungrig aus, 

ich wollte Dich bitten mit mir meine Baguette zu teilen, sie ist mit Butter und 

frischem Camembert bestrichen. Nimmst Du meine Einladung an?“ 
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