
 

DAS LIED VON DER GLOCKE 

Fest gemauert in der Erden 

Steht die Form, aus Lehm gebrannt. 

Heute muss die Glocke werden. 

Frisch Gesellen, seid zur Hand. 

Von der Stirne heiß 

Rinnen muss der Schweiß, 

Soll das Werk den Meister loben, 

Doch der Segen kommt von oben. 

 

Mit diesen Worten auf den Lippen wanderte der ältere Herr 

durch den Eingangsbereich der Buchhandlung und steuerte 

mit festem Schritt die Klassikabteilung unseres Hauses an. 

Ich hatte vor drei Tagen meine neue Stelle als Kassiererin in der 

grössten Buchhandlung unserer Stadt angetreten. Nach einer komplexen 

Durchleuchtung meiner Vergangenheit und sechs Bewerbungsgesprächen. 

Von Stockwerk zu Stockwerk der Hierarchie weitergereicht, 

bis mich der erlösende postalische Bescheid erreichte, ich 

sei unter dreiundsechzig Bewerbern ausgewählt worden, die dreimonatige 

Probezeit antreten zu dürfen. 

Überglücklich hatte ich die ersten zwei Tage der Schnellausbildung 

durch meine Vorgängerin, die des Elternurlaubs wegen ausschied, 

hinter mich gebracht und sass an jenem Morgen erstmals in meiner 

Kassenburg. Erstaunt blickte ich dem Herrn, der Schillers Glocke 

auf den Lippen trug, nach. Mein Kollege, der am Einsortieren der 

neuesten Bestsellerliste war, tat mit einem breiten Stockzahnlachen 

dasselbe. 

Kaum fünfzehn Minuten später stand der Kunde, dem ich den 

Spitznamen Schillerlocke – war ja nur ein Buchstabe entfernt! – 

zugeordnet hatte, vor meinem Arbeitsplatz und legte einen Stapel 

Bücher hin. Er zückte seine Brieftasche und entnahm ihr einen 

grossen Geldschein. Es war ein Fünfhunderter, bei dem ich in der 

Schulung angewiesen worden war, einen solchen erst nach Prüfung 

bei der Bank entgegenzunehmen. Zu viele Fälschungen seien im 

Umlauf. Der Herr aber schien es sehr eilig zu haben. Ich erklärte 

ihm die Vorgaben der Geschäftsleitung und fragte, ob er das Geld 

nicht kleiner hätte. 

Er antwortete wutentbrannt, ob ein Fünfhunderter mir nicht heilig 

sei. Ihm schon. Und er sei nun wirklich kein Fälscher, das könne 

ich ihm glauben. Auch wenn er nicht nach einem Milliardär ausschaue, 

besitze er doch beinahe so viel, dass er sich in dieser Kategorie 

bewegen könnte. Er komme schliesslich einmal in der Woche 

zum Bücherkauf hierher und habe bisher stets anstandslos mit einem 

Fünfhunderter bezahlt und nie sei ihm jemand so gekommen wie 

ich! 

Ich sah, wie die Wut in seinem Inneren über meine, den Arbeitsanweisungen 



 

entsprechenden Bemerkungen, wie in einem Hochofen 

aufkochte. Flüssiges Metall schien bis in seine hintersten Zellen zu 

fliessen, denn sein Kopf, aber auch seine Hände, jedes Stück Haut, 

dass ich sehen konnte, wurden weissglühend. Seine Ohren begannen 

zu leuchten, als wären sie Positionslichter eines Schiffes in der Nacht, 

mit dem einzigen Unterschied, dass beide rot und nicht jeweils rot 

und grün waren. Auch in mir tobte ein Konflikt, weniger heiss als 

im Hochofen, aber immerhin überkochend, wie die Milch am Siedepunkt. 

Und der weisse überschäumende Unsicherheitsbrei verbreitete 

sich in kochender Milches-Eile durch meine Adern, erreichte 

meine Hirnlappen und lähmte dort mein Sprachzentrum. 

Ich sass also der Schillerlocke mucksmäuschenstill und stumm 

gegenüber und blickte in seine jetzt glühenden Augen. Die meinen 

mussten von aussen her gesehen ansteckend Unsicherheit verbreiten, 

ja die ganze Unsicherheit und Existenzangst eines jeden Lebewesens 

zum Ausdruck bringen. Und Sie können es glauben oder nicht, ich 

roch den ekeligen Duft verbrannter Milch, fürchtete mich bereits 

vor den Aufräumarbeiten, die bestimmt gleich folgen würden, und 

hoffte auf die Abkühlung des Hochofens meines Gegenübers. 

Nicht nur mein Sprachzentrum schien betroffen. Nein, auch die 

Gluthitze der Schillerlocke hatte alle Schimpfworte schmelzen lassen, 

sodass wir uns nun stumm aber aufrecht gegenüber standen, 

uns weiter anstarrten und versuchten, hinter der Iris des anderen 

dessen Seele zu erkennen und zu ergründen. Es kam mir vor, als 

wären wir in einer altertümlichen Photographie mit Chamoisabzug 

gefangen und könnten uns nicht mehr daraus befreien. Ja, Befreiung 

war das Schlüsselwort, nach dem wir uns beide sehnten, doch hatten 

wir jeder für sich den Schlüssel dazu verlegt. Zum Suchen blieb uns 

in unserer grobkörnigen Schwarzweiss-Erstarrung keine Möglichkeit. 

Da kam – ich sah ihn in meinem linken Augenwinkel als Schatten, vor 

dem ich mich nun auch noch zu fürchten hatte – der Geschäftsführer 

unseres Unternehmens auf uns zu geeilt und brach den Bann mit einer 

herzlichen Begrüssung. Ich hatte nicht gewusst, dass er so warmherzig 

und emphatisch sein könnte. Er streckte seine Rechte aus, drückte damit 

der Schillerlocke die Hand und hiess ihn willkommen, beinahe als sei es 

sein verlorener Sohn. Zu mir sagte er kurz angebunden: 

»Der Fünfhunderter ist in Ordnung, bei Herrn Professor Moser 

gilt die Regel, wie so manche andere«, die letzten Worte sprach er im 

Flüsterton, »nicht. Sie ist bei ihm ausser Kraft gesetzt.« 

Ich kassierte also, liess alle Bücher über den Scanner gleiten und 

wunderte mich, dass alle Schillerausgaben waren. Vom dicken Wälzer 

bis zur Reclam-Ausgabe waren es fünfundzwanzig Bände. Ich 

bereitete jedenfalls drei Papiertüten vor – von der Plastikverpackung 

hatte sich unsere Buchhandlung bereits vor zwei Jahren verabschiedet, 

was mir diese noch symphytischer erscheinen liess – und hoffte, 

dass keine auf dem Weg in Schillerlockens Heim den Geist aufgeben 

würde. Ich gab das Rückgeld, wozu ich einige Banknoten der Kassenschublade 



 

in die Freiheit entlassen musste, setzte mein süssestes 

Lächeln auf und entschuldigte mich wortreich beim Kunden, nicht 

ohne dabei auch mein Büssergesicht aufzusetzen. 

Der Hochofen erlosch dabei sogleich. Eine bessere Feuerwehr hätte 

ich nicht einsetzen können. Schillerlocke reichte nicht nur dem 

Direktor, sondern auch mir die Hand, erkundige sich nach meinem 

Namen und strahlte wie ein Marienkäfer über das ganze Gesicht, als 

ich ihm Friedrich als meinen Nachnamen nannte. Darauf verliess er, 

die Lippen glücklich im Schillerglockenrhythmus bewegend, unser 

Haus, schwer beladen, aber zufrieden. 

Doch da war noch die übergelaufene Milch aufzuräumen. Also war 

ich nicht erstaunt, dass mich der Geschäftsführer in sein schlichtes 

Büro im Dachstock bat. Als er mich hiess, ihm gegenüber zu sitzen, 

schwante mir Böses. War das das Ende meiner Probezeit? Wollte er 

mich meines Fauxpas wegen entlassen? 

Doch es kam ganz anders. Mein Vorgesetzter begann damit, 

mich für die strikte Einhaltung der Arbeitsanweisungen zu loben, 

bemerkte aber dann ebenfalls, dass jede Regel eine Ausnahme besitze, 

die ebendiese Regel bestätige. Der Herr Professor Moser sei da 

ein beredtes Beispiel. Sein erster Gang in der Stadt nach Abhebung 

seiner Wochenrente auf der Bank sei der Besuch unserer Buchhandlung. 

Er habe seine Monatsrente akribisch in Wochen auf Heller und 

Pfennig aufgeteilt, nicht umsonst habe er den Mathematik-Lehrstuhl 

der hiesigen Universität während Jahrzehnten inne gehabt und 

manchen rechnerischen Durchbruch zum Wohle der Wissenschaft 

erreicht. 

Einem Makel, und bei der Schilderung des Tatbestands wechselte 

mein Vorgesetzter ins Pianissimo, sei der Professor aller Ehrungen 

zum Trotz aber nie entkommen. In seiner Schulzeit – das habe er 

dem Geschäftsführer an einem Heiligabend, als wolle er sich von 

dieser schweren Last befreien, gebeichtet – habe er in der vierten 

Klasse Schillers Glocke auswendig lernen und vor der ganzen Klasse 

frei vortragen müssen. Was ihm nie gelungen sei. Immer wieder 

habe er sich verhaspelt. So nehme er jetzt in seinem hohen Alter 

Rache an diesem Makel und kaufe jede Woche alle buchhändlerisch 

vorhandenen Ausgaben der Schiller'schen Glocke, um sie dann fein 

verschnippelt der Papierabfuhr zu übergeben. 

Natürlich, ergänzte der Direktor, habe sich seine Buchhandlung 

längst darauf eingestellt und sorge stets für den notwendigen und 

diversifizierten Nachschub. Zufriedene Kunden seien schliesslich die 

Maxime des Unternehmens und Zufriedenheit könne nur im Eingehen 

auf die Kundenwünsche erreicht werden. 

Ich verliess das Büro, um meine Kassenburg erneut zu besetzen, 

mit den Worten von Schillers Glocke auf den Lippen, die mir seit 

meiner Schulzeit unvergessen im Hirn eingebrannt sind. 
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