
DAS PAKET 
 

Ein grauer Regentag. Die Tropfen fallen im Dreisechzehnteltakt auf meine 
Regenmütze. Hoffe, dass meine wasserfesten Sneakers das Fluten aushalten 
werden. Es gäbe sonst keinen wasserquatschenden Gesprächsstoff mehr mit 
meinen alsdann tropfnassen Socken in der Lieblingsfarbe meiner Gemahlin, der 
erfreulich sein könnte. Wassertapsen führt zu einer saftigen Erkältung, die 
einzig mit bitterem Hustensaft zu bekämpfen ist. Ein wahrer Graus, all das zu 
durchleben. Lieber nicht daran denken. Besser dem eingenässten Ego ein 
Lächeln schenken. Was ich im Nu und unmittelbar umsetze. Denn was ist 
anderes von so einem Tag zu erwarten? Besser diesem mit Eigeninitiative zu 
Leibe rücken. Das geschrumpfte Ich entzücken. Immerhin wird dadurch ein 
kleines Fetzchen blauen Himmels in meinem Bauchnabel implantiert. Tut so 
gut, während der Niesel weiterhin ohne Erfolg die Kiesel auf dem Feldweg 
reinzuwaschen versucht. Diese Steine, deren Jahrmillionen-Geschichte sich der 
Reinwaschung zu entziehen sucht. 

Strebe weiter meinem Ziel entgegen. Den Blick konstant zu Boden gerichtet, 
um jeder Wasserpfütze auszuweichen. Nicht meine Fussballen dadurch 
einzuweichen. 

Da! In einer Wasserlache, die keineswegs darüber in heiteres Gelächter 
ausbricht, ein gelber rechteckiger Zettel im A5 Format. Soll ich oder nicht? 
Möglicherweise eine wichtige Mitteilung. Lebensentscheidend für einen 
Mitmenschen? Sieht nach Paketankündigung aus. Doch das Handgeschriebene 
verfliesst in schwarzen Schlieren. Hat der Postbote den Zettel aus seiner 
grossen Tragtasche verloren? Oder die Praktikantin im Ferienjob, um sich ein 
neues iPhone zu erwerben? Oder die tatsächliche Besitzerschaft. Weiblein oder 
Männlein? Wer kann das wissen. Der Postbeamte, die Beamtin? So oder so. Ich 
muss mich bücken. Bin ein Menschenfreund mit hoher ethischer Einstellung. 
Helfen! Einem Mitmenschen in der Patsche Hilfe leisten. Ganz ohne beklatscht 
zu werden! Feucht ist das Ding! Zum Auswringen. Kann ich dann zu Hause tun. 
Klemme den Fetzen zwischen linken Daumen und Zeigefinger. Der Ringfinger ist 
zu Höherem geboren. Verweigert so niedrige Arbeiten. Goldverwöhnt! Auch 
bei mir. Die Gattin wartet daheim bestimmt mit heisser Suppe, die 
schwuppdiwupp alle Sorgen aus den tiefen Wetter-Sorgenfalten auf meiner 
Stirn vertreiben wird. 

Dem gelben aufgefundenen Zettel vergeht bald die Lust, Pfützen-Tropfen von 
sich zu geben. Immerhin! Hoffe, dass noch Lesbares auf diesem konserviert ist. 
 



Die Dunkelheit bricht bereits an. Der Winter kommt unzweideutig mit 
Riesenschritten näher. Das Undreideutige ist mir nicht bekannt. Werde am 
Laptop suchen, ob über Letzteres bereits Diplom- oder gar Masterarbeiten 
ohne jede Plagiatsvorwürfe vorhanden sind. 

Vor der Wohnungstüre (mit Wasserspur-Hinterlassung meiner Kleidung, die 
eines Spürhundes wahre Begeisterung auslösen würde), nach Erklimmen der 
drei Stockwerke ziehe ich meine Regenhaut, die Überschuhe und die 
Regenmütze aus. Wedle mit allen dreien wild in der Luft, um möglichst nicht 
von der Gattin als unerwünschter Wasserträger identifiziert zu werden. 
Dadurch keine Strafpredigt einzufangen. Das alles nicht ohne zuvor den gelben 
Wisch sicher auf den Fenstersims gelegt zu haben. Sieht schlecht aus, der 
Zettel. Kaum etwas zu erkennen. Nun, nach dem Suppenschmaus werde ich 
aufgewärmt, befeuert durch das blaue Himmelimplantat am Bauchnabel, den 
Föhn zu Hilfe nehmen. Die Leselupe einsetzen. Bestimmt fündig werden. 

Das Gericht, eine Kartoffelsuppe, wirkt im Magen. In der Seele. In meinem 
Inneren scheint dadurch die Sommer-Strand-Sonne. Als wäre der Untergang 
nicht fern. 

Mit eingeschaltetem Föhn in der Hand trockne ich das gelbe Ding. Mit der Lupe 
kann ich den Empfänger ausmachen. Wohnt in einem anderen Stadtteil. Eine 
Versuchung kriecht aus der rechten Kniekehle langsam herzwärts. Wäre 
spannend, den Inhalt der Sendung kennenzulernen! Wer weiss, möglicherweise 
sehr wertvoll! Oder gar Gold, um meinen Ringfinger zu entzücken. Damit dieser 
erneut lernt, zuzupacken. Es juckt in allen Gelenken. Mit Legitimation wäre die 
Neu-Gier zu befriedigen! 
Setze meinen Namen auf das trockene Papier unter Vollmacht. Nur noch 
Unterschrift einsetzen. Niemand kennt die wahre. Schnörkellos. Mit langer 
Unterschleife. Und fertig ist das Kunststück. Verabschiede mich. „Muss noch 
auf die Post“, bemerke ich mit vibrierender Schlechtgewissenstimme. Steige 
vor dem Haus in meinen alten Volkswagen, der mich seit 40 Jahren treu 
begleitet. Scheibenwischer an. Die gelbe Paketankündigung trocken in meiner 
Brieftasche, die in der Nähe meines guten Herzens ruht. Gewissensbisse 
beantworte ich mit lautem Knurren, als sei ich ein Kettenhund. Da, das 
Postamt! Zum Glück hat dieses einen überdachten Parkplatz. Wäre zwar nicht 
nötig, denn zwischenzeitlich prangt ein Sternenhimmel mit herrlicher 
Mondsichel über mir. Steige aus. Erkenne eine Wasserspur, die mein braver 
VW gelegt haben muss. Doch der Oldtimer selbst ist trocken. Vollkommen. Wie 
ist das möglich? Schau vorne auf die Kotflügel. Nein, das ist nicht möglich! 
Meinem Auto ist eine Nase gewachsen. Sie wächst. Das gibt es nicht. Immer 
weiter. Aus ihr tropft es wie aus einem schlecht geschlossenen Wasserhahn. 



Und immer länger wird die Nase. Schubst mich jetzt an! Und ein Blitzgedanke 
fährt wie ein Elektroschock durch meinen gesamten Körper: ‚Pinocchio‘! 
Das schlechte Gewissen. 
Was wird meine Angetraute zu meiner geplanten bösen Tat sagen? 

Steige in meine alte Karre. Fahre in den anderen Stadtteil. Werfe den 
usurpierten Zettel in den richtigen Briefkasten des Paketempfängers. Fahre wie 
auf Flügeln erleichtert guten Gewissens nach Hause. Betrachte dabei den 
Sichelmond. Werfe meinem gierigen Ringfinger einen erbosten Blick zu. Halte 
am Blumenladen meines Quartiers an. Erwerbe eine rote Rose für meine 
Gemahlin, der ich die virtuelle erneute Hinführung zur Ehrlichkeit verdanke … 

 
 
 
Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 
 
P A K T   

Ein Pakt geschlossen 
Das Paket verschlossen 
Mit starkem farbenfrohen Band 
Das hinweist auf überflüssig Tandinhalt. 

Für was für wen und wann 
Der neue Pakete-Pakt 
Inhaltsleer dann sehr 
Empfänger zwackt. 

Die rosarote Schnur darob 
Laut schnurrend heftigst lacht.  
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