Der Wortakrobat

"Dass es das gibt, hatte ich nie gedacht. Ehrlich! Ich war am Aufraumen nach einer
Nachmittagsvorstellung. Da liegen besonders viele Papiertiiten und leere Eisstangel
herum, ist doch Zirkus insbesondere fur Kinder mit Leckereien verbunden. Erinnern
Sie sich doch selbst daran! Na, stimmt es, was ich behaupte?" Ein strahlendes
Lachen ging bei diesen Worten tber das Gesicht des Reinigungsarbeiters, der so
gerne Clown geworden ware. Aber das erzahlte er mir erst spéater.

"Also kroch ich unter die Banke und pickte mit dem grossen Stab nach den
Papierchen, als er pl6tzlich vor mir stand. Wie er den Eingang zum Chapiteau
gefunden hatte, der verriegelt wird, sobald die letzten Zuschauer gegangen sind, ist
mir schleierhaft. Aber er stand da, klein, und ich wirde sagen, natirlich ohne ihn
verunglimpfen zu wollen, hasslich. Ja, das ist der richtige Ausdruck. Kaum Flaum auf
dem Kopf, dafir zwei Strahnen ungepflegten Haars im Nacken, eine platte
Boxernase, als sei sie schon einmal eingeschlagen worden, wulstige Lippen mit einer
Warze im linken Mundwinkel, die wegen des ausfliessenden Speichels selbst noch
im abgedunkelten Zirkusraum glanzte. Zu kurze Arme und O-Beine sowie ein
unappetitlicher Schmerbauch vervollstandigten das Bild.

Jch will mich bewerben, bin ich hier an der richtigen Stelle?'

Wie kann jemand auch nur auf den Gedanken kommen, sich beim
Zirkusreiniger zu bewerben? Der Hassliche, so hatte ich ihn in meinem Kopf bereits
getauft, schien jedoch nicht zu scherzen, zu ernst sah er mit seinen verwaschenen
grauen Sperberaugen aus, die sich in meine Oberlippe verbissen hatten — sie hingen
an ihr wie an einem Trapez, den Unterteil meines Mundes schienen sie zu ignorieren.

'Als Reiniger?'

‘Nein. Als Wortakrobat.'

'Wie bitte?'

'W wie Walter, O wie Otto, R wie Rudolf.'

Ich unterbrach ihn. 'Selbst wenn ich nur ein Reiniger bin, so ist mein Verstand
nicht klein und meine Ohren hoéren perfekt! Ich habe Sie verstanden, aber diesen
Beruf gibt es nicht. Wortakrobat, dass ich nicht lache!

Der Hassliche aber bestand auf der Berufsbezeichnung, sodass ich ihn,
neugierig geworden, um eine Erklarung bat, was er mit stolzgeschwellter Brust gleich

in Angriff nahm.



'Sie wissen sicher, dass jedes Wort eine, wenn nicht zwei Seelen besitzt. Wie
wir Menschen. Wir aber tragen dem nicht Rechnung, ja vergessen das meist. Auch
mir ging es so. Bis ich Worthungertage einlegte.'

'‘Worthungertage?'

‘Ja. Sie kdnnen sie auch Wortfasttage nennen. Vierundzwanzig Stunden ohne
ein Wort auskommen. Ohne ein gesprochenes Wort geht das gut an und ist nicht
allzu schwierig. Aber kein Wort zu denken und erst recht keines zu trdumen, ist
schon Akrobatik!

Statt mir seine Muskeln zu zeigen, 6ffnete der Hassliche seinen Mund, als sei
er der Walfisch, der Jonas einlassen mochte. Ich nahm an, er tat dies einzig, um mir
zu beweisen, dass er keinen doppelten Gaumen hatte, in dem er gewandt Worte
verstecken konnte.

'‘Und am Ende eines solchen Tages', fuhr er fort, jetzt schien er mir
aufzublihen wie eine Rose beim ersten Sonnenstrahl am Morgen, 'fliessen die
Worte, neue Worte aus mir Giber meine Zunge und ich koste sie, wenn ich sie
spreche, so honigsuss und pfefferstark sind sie dann, dass ich mich wahrlich
Wortakrobat nennen darf. Die volle Wirkung des Wortverzichtes kommt jedoch erst
nach geraumer Ubung, das ist wie bei jedem Artisten: Ubung macht den Meister’,
und jetzt lachte der Hassliche, der mir nun, da er von seiner Leidenschatft erzdhlte,
gar nicht mehr hasslich schien. 'Wobei ich den Vorteil habe, nicht jeden Tag zum
Training antreten zu mussen, zwei Mal die Woche genugt vollkommen, mehr wéare
kontraproduktiv.

Die vierundzwanzig Stunden aber sind strikte einzuhalten und heute ist nicht
so ein Tag, wie Sie feststellen kdnnen, denn heute spreche ich ja mit lhnen. Mein
Wortfasttag', und jetzt I6ste er seine Augen von meiner Oberlippe — ich empfand es
fast so, als wirde an dieser Stelle ein Pflaster gelost —, um auf seine Gbergrosse
rhombenformige Armbanduhr zu blicken, 'beginnt in genau dreiundfunfzig Minuten
und wird, da es sich um einen Schaltwortfasttag handelt, achtundvierzig Stunden
dauern, mir wird schon beim dem Gedanken bange, so lange kein Wort auch nur
anzudenken, mir keinen Buchstaben vorzustellen, im Nichts zu versinken, um dann
daraus, so hoffe ich, wortvoll und nicht wortlos wieder aufzutauchen. Sie missen
wissen, mit Wortschaltfasttagen habe ich keinerlei Erfahrung, sie treten nur alle

zweihundertsiebenundsiebzig Wortfasttage auf, und so lange pflege ich die



Wortakrobatik noch nicht ... Ich will mich bewerben’, flgte er lautstark hinzu. ‘Nach
den Schaltfasttagen werde ich im Zirkuszelt umwerfend sein!’

'‘Aber bei mir sind Sie mit Ihrer Bewerbung an der falschen Stelle. Ich bin
Reiniger und habe zum Programm nichts zu vermerken und schon gar nichts zu
bestimmen.’'

'‘Gerade Sie aber brauche ich, denn ohne Wortreinigung komme ich nicht zu
meiner Anstellung! Sehen Sie, die Welt besteht aus Fullwortern, Bindewdortern,
Behelfswortern und was sich sonst noch alles unter Wérterbuchsonnen rékelt. Und
eben diese Uberflissigkeiten sind bei der Wortakrobatik auszumerzen. Mit Stumpf
und Stiel! Betrachten Sie nur den letzten Satz, den ich sprach, in ihm sind so viele
der besagten Worte ... Bitte helfen Sie mir! Wir werden ein fantastisches Duo sein.
Doch bevor ich mich richtig bewerbe, will ich zu meinem Training schreiten. Haben
Sie in lhrem Wohnwagen ein Platzchen fur mich? Nur fir eine Nacht oder auch deren
zwei. Bitte, bitte!", bettelte er mich an.

Ich konnte den Mann einfach nicht abweisen und so dachte ich, wer weiss,
maoglicherweise hilft er mir aus meinem Abfallaufpickdasein heraus, denn mich
taglich um weggeworfene bunte Papiere zu kimmern, die alsdann in den Tiefen des
Mulls entschwinden, kann nicht das Ziel des Lebens bedeuten. Also sah ich den
Hasslichen, der fir mich langst nicht mehr hasslich, sondern nur noch in meinem
Wortgebrauch als 'der Hassliche' festsass, lange an. In seinen Augen sah ich die
Hoffnungsfunken, die schon begonnen hatten, auf mich Uberzuspringen.

'‘Kurzschlussgefahr!', warnte mich mein Verstand und ich sprach génnerhatft,
mehr mit der Unterlippe, damit der Betrachter die Ernsthaftigkeit der Worte immerhin
in Zweifel ziehen konnte: 'Die Zirkusordnung verbietet uns zwar explizit', ich liebe
dieses Wort, es zerschmilzt auf der Zunge wie ein Happchen Speiseeis, 'Fremde fur
die Nacht in unseren Wagen aufzunehmen, doch ich habe beschlossen, dass mir ein
Wortakrobat nicht mehr fremd ist, denn Ihre Worte, die in den Farben des
Regenbogens schillern, geben mir ein Stick warme Heimat, sodass ich die
Ubernachtungen und damit die Ubertretung der Zirkusordnung, aber das ist dann
eben keine, weil sie mir nicht mehr fremd sind, vor meinem Gewissen als vertretbar
empfinde. Und morgen fasten Sie? Ein wortloser Tag? Nicht einmal Worte denken?
Und Ubermorgen auch?’

‘Ja, genau.'

'Wie wollen wir uns dann verstandigen?'
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‘Missen wir nicht.’

'‘Gut. Komm! Ich darf doch meinen klinftigen Partner duzen? Ich bin der
Maurice.'

‘Ich der Francescintholo.'

'Francescintholo?’

‘Ja, ganz einfach, nicht? Einzig das 'h' habe ich hinzugefigt —
wortakrobatisch', und er lachte erneut sein wundervolles ansteckendes Lachen.

'Folge mir!" Und ich ging ihm voran zu meinem Wohnwagen. 'Bitte
Francescintholo — entschuldige, dass ich deinen Vornamen immer wiederhole, aber
einen solchen wundervollen Namen gibt es nur einmal auf der Welt und er ist so
meilenweit besser als dieses Maurice, das mir wie eine Mitze, die tief Uber die
Augen gezogen wird, Ubergesttilpt wurde. Eine Wollmutze, weil das Wort warm gibt,
aber auch gleichzeitig kratzt.'

'Weisst du', antwortete mir Francescintholo, 'das ist das Fantastische bei
Worten, sie lassen Gefiihle aufleben. Die richtigen Worte. Uberlege mal, wie viele
falsche Worte wir verwenden, die das nicht schaffen. Entschuldige, ich spreche
sozusagen auf Vorrat, aber achtundvierzig Stunden, ohne nicht einmal an ein Wort
zu denken, du kannst dir kaum vorstellen, wie schwer das auf mir lasten kann. Doch
dann die Befreiung! Das erste Wort. Aufgestaut. Schon daran zu denken, ist ein
Erlebnis ganz besonderer Art! Und dann, dann wird der Geist richtiggehend geflutet,
was dann in meinem Innern, in meinem Kopf, in meiner Seele vor sich geht, ist nicht
auszudenken. Man kann es nur selbst erleben’, die Augen des Wortartisten
schwebten zum Himmel empor, als waren sie an einen bunten Kinderluftballon
gebunden. 'Und dennoch, diesmal furchte ich mich. Du verstehst, der erste Schalttag
..., was wird da geschehen? In meinem Innern geschehen? Schon nach
vierundzwanzig Stunden diese Emotionen, wie wird es erst nach achtundvierzig
sein? Aber bei dir fuhle ich mich sicher aufgehoben. In deinem Wohnwagen. Da
furchte ich mich nicht! Du hilfst mir doch. Oder? Falls es notwendig wird.'

'‘Nattrlich Francescintholo', versuchte ich den erregten Artisten zu beruhigen.
'‘Aber sage mir noch eines, mein Freund, was willst du denn als Wortartist dem
Publikum bieten? Falls du eine Anstellung suchst, musst du den Direktor
Uberzeugen. Sonst', und ich zog eine Schnute — das konnte ich namlich am besten,
tief in mir schlummerte ein verkannter Spassmacher —, 'sonst wird es nichts mit

deinem Auftritt im Zelt.'



Traurig blickte mich Francescintholo mit seinen immer noch schwebenden
Kinderaugen an: 'Ach, ihnr Menschen, immer dieser Leistungsdruck ... Es ist jetzt
Zeit. Kein Wort mehr. Ich habe ihn einzuhalten, den Schalt ..." Die Augensterne
Francescintholos verdunkelten sich langsam, versanken in sich selbst.

Stumm verbrachte er zwei Tage und zwei Nachte in meinem Wohnwagen, und
als ich sechs Stunden vor Ablauf seines Schaltwortfasttages zur taglichen
Papierpickarbeit aufbrechen musste, versprach ich ihm, zu seinem Aufbruch in den
Wortalltag rechtzeitig wieder an seiner Seite zu sein. An diesem Tage aber, die Hitze
britete im Zirkusrund, musste ich eine wahre Papierflut bewaltigen, sodass ich erst
verspatet in der Abendddmmerung nach Hause kam. Auf dem rosaroten Himmelszelt
Uber meinem Wohnwagen glitt ein helles Wdlkchen.

Francescintholo habe ich nie wieder gesehen. Er war nicht von dieser Welt, so
troste ich mich und sehe abends oft zum Himmel hoch. Auf welchem Stern mag mein

Freund jetzt seinen Wortfasttag einhalten?"
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