DIE GROSSE ZEHE

Gestern, ich konnte es kaum glauben, es war gegen 23 Uhr 43

und ich lag nach diesem anstrengenden Tag als Buchhandelsweihnachtsaushilfe
bereits im warmen, kuscheligen Bett, verabschiedete

sich meine linke grosse Zehe. Einfach so. Muss vom langen

Stehen mitten im Gedrange der Geschenkesuchenden in unserem
Buchgeschéaft den Wunsch nach Einsamkeit entwickelt haben. Kein
Wunder, das konnen alle Mitarbeitenden in der VVorfestzeit bestimmt
bestatigen.

Die Zehe l6ste sich ab und fuhr sechzehn Beinchen aus. Ich traute
meinen Augen nicht, erwog die Wahrscheinlichkeit des Traumens.
Doch die Abtriinnige begann derweil unter der Bettdecke hervor zu
krabbeln.

»Nein«, rief ich ihr zu, »komm sofort zuriick!«

Doch nichts geschah. Sie schien ihr neues, frisches, freies Leben
ohrenlos zu beginnen.

Auch als ich resolut »Fuss« schrie, anderte sich kaum etwas, ausser,
dass die zwei Mal acht Beinchen sich hastig zu sputen begannen und
grausame, quietschende Kratzgerdusche auf der Bettdecke hinterliessen.
Als ich meinen Fingern, ja, der ganzen rechten Hand befahl, nach
der Zehe zu greifen, verweigerte diese meine Order. Und die linke
Hand mit ihren satten, ungelenken Fingern tat es ihr nach. Auch sie
missachtete meinen Willen und, schlimmer noch, beide begannen
schallend zu lachen. Lachfalten durchzogen die Lebenslinie meiner
Handinnenflachen. Lachfalten wogten an den Handriicken bis hin
zur Elle vor und zuriick, erschreckten mich zutiefst, denn ein solch
Gewieher hatte ich noch nie vernommen. Der vermaledeite L&rm
kam aus meinen beiden zuvor stets stillen Handen, die gesteuert

von den nahen Verwandten der grossen Zehe, den zehn Fingern, in
einem Mass Insubordination betrieben, das ich nicht hinnehmen
durfte, da ich am Morgen wieder in der Buchhandlung fir einen
langen Stehtag anzutreten hatte und keineswegs jede Autoritat tber
meine Glieder verlieren durfte.

Die grauen Zellen bewegten sich wie im Sturm in meinem Hirn

und suchten nach passenden Verhaltensweisen, konnten jedoch in
dem tief im Inneren versenkten Erfahrungsschatz keinen Ratschlag
finden, worauf sie eine kopflastige Notversammlung einberiefen,
denn die Flucht einer grossen Zehe war nicht tolerierbar, geschweige
denn zu begrissen.

Der dicken Zehe wuchsen in der Zwischenzeit Fliigel, so sah ich

mit wachsender Bestiirzung, ich konnte bei deren Entfaltung die feinen



gerippten Aderchen in der hauchdiinnen Flughaut erkennen und
langsam, mit grof3er Miihe anféanglich, schwang sich die, vorerst zu
schwer erscheinende Zehe in die Lifte. Sie umflog zunéchst dreimal
meine Nase, &ste einige Haare auf meinem Kopf und flatterte
schlieBlich davon. Derart gestarkt flog sie zur Zimmerdecke empor
und zischte daraufhin im Sturzflug an meinem rechten Ohr vorbei,
nicht ohne mir dabei zuzuflustern:

»lch entfliege wieder. Denn unser beider Seele sitzt nackt unter
meinem Nagel und sie braucht die Luft der Freiheit«, und nach einer
Pause dem anderen Ohr ergénzend zu verraten, »wenigstens von
Zeit zu Zeit. Nach der strengen Weihnachtszeit. Nach dem Ende der
Buchhandlungs-Aushilfszeit.«
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