DER FOLIANT

Sie sprachen alle Gber den FOLIANTEN. Ich war erst neu zugezogen. Versuchte mich
einzuleben. Ging deshalb jeden Vormittag um 08.30 ins Dorfcafé, um meinen kleinen
Schwarzen ganz ohne Zucker zu genehmigen. Dann um 17.30 zum obligaten Apéro, an dem
der Tag und seine Ereignisse und dessen Protagonisten durchgehechelt wurden. Zu Beginn
konnte ich nicht mitreden. Klar wie auch sollte das moglich sein. Zuhéren und grosses
Interesse zeigen das war angebracht. Auch wenn mich der Tratsch oftmals langweilte. Aber
wie sonst mich einleben? Heimisch werden? Ohne mich anzubiedern. Ein Ding der
Unmaoglichkeit ohne die Dorfcafégange, die bald so zur Gewohnheit wurden, dass in der
jahrlichen Urlaubsschliessung des Lokals ich mir bereits nach zwei Monaten
Dorfbeheimatung verloren vorkam und erst nach drei Leidenstagen herausfand, wo die Dorf-
Corona sich alternativ traf. Das war denn in der alten Schmiede. Gruppiert um die Esse, in
der am Abend immer noch Glut nachgliihte. Dort sassen sie alle vereint. Jeder seine Flasche
mit alkoholischem Inhalt, die sich alle im Kramerladen besorgt hatten, zwischen den Knien
haltend, diese dann zum Munde flihrend, was jedem sichtbar mundete! Ja, und da kam
lange bereits am ersten Abend an dem ich die Tafelrunde erneut entdeckt hatte und auch
weiterhin geduldet wurde, die Rede wieder auf den geheimnisvollen Folianten.

Lange zuvor hatte dieses geheimnisvolle Wort schon im Dorf-Café mein Interesse erweckt.
Um was fiir einen Folianten handelte es sich da? Einen dicken Walzer stellte ich mir vor. Ein
Buch, in dem das ganze Dorfleben mit all seinen Vertuschungen niedergeschrieben wurde
oder bereits war? Ein Slindenregister? Die Memoiren des Monsignores, der das
Beichtgeheimnis damit groblich verletzte? Jedenfalls hatte die Nennung des Wortes FOLIANT
mich wie ein elektrischer Schlag getroffen, denn ich befiirchtete, dass da auch all meiner
Schattenseiten, die ich zu verwischen, ja zu verstecken und mit Leuchtfarbe hell zu streichen
suchte, dort an prominenter Stelle zu finden waren. Denn ein Aussenseiter, ein Zugezogener,
ein unbeschriebenes Blatt musste in einer Gemeinschaft, in der kaum etwas Nennenswertes
geschah, auf ein gesteigertes Interesse stossen. Die Gerlichtekiiche anheizen, zum Brodeln
bringen. Und all das hinter meinem Ricken. Moglicherweise in den Tagen meiner Suche
nach dem klandestinen Treffpunkt hinter vorgehaltener Hand zusammengetragen worden
sein. War meine reichliche Briefpost durchleuchtet, meine Gesprache Uber die
Fernmeldeleitung oder gar diejenigen lber die Socialmedias ausgehorcht, zerkundschaftet
worden?

Am darauf folgenden Tagesende, nach einer vor entdeckt werden Sorgen beinahe mich
erdrickenden Nachtunruhe, beschloss ich méglichst friih am Abend die Schmiede
aufzusuchen, um offen und ehrlich zu verlangen, einen Blick in den FOLIANTEN zu werfen.
Gesagt getan. Das Feuer der Esse gliihte nicht nur, sondern strahlte heisseste Wellen in
meine Richtung, die mich zum Blutschwitzen brachten. Ein darauf folgendes heftiges
Nasenbluten hinderte mich, den Schmied zu interpellieren. Ich war mit Blutstillen
beschaftigt, von dem niemand Kenntnis nahm. Und da! Die Dorfcorona erhob sich in einer
Einigkeit, die mich von der sonst zerstrittenen Dorfgemeinschaft tiberraschte, begriisste im
Chor einen in der Mitte des Lebens stehenden grossgewachsenen, muskulésen Mann mit
den Worten: ,Endlich wieder Zeit flir uns lieber FOLIANT, hast Du Deine Folien fiir Erdbeeren
und Spargeln fertig ausgelegt? Die Landschaft rund ums Dorf plastifiziert ...?
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