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Gefoppt zu werden war Stefan sich sein gesamtes Leben gewohnt. Als Kind bereits durch 
seinen Sprachfehler. Dann in der Schule seiner zwei linken Hände wegen, wie er es sauber 
selbst analysierte. Im Handwerksunterricht bekam er keinen echten, sehenswerten 
Hobelspan zustande. Nur Holzkeilchen entflogen seinem Hobel. Der Schreinermeister 
schüttelte darob nur sein graues Haupt, sodass jeweils bis zu drei graue Haare auf seine 
taubenblaue Schreinerschürze fielen. Ja, dann kam die Zeit als Soldat. War das eine 
entsetzliche Zeit. Den Gewehrverschluss in Minutenschnelle Auseinandernehmen und 
Zusammensetzen gelang Stefan nicht. Stundenlang sass er dann Abends statt mit den 
Kameraden in den Ausgang zu gehen im Strafunterricht alleine vor seinem 
Gewehrverschluss, eingeschlossen in der militärischen Exerzitien-Zelle, umgeben von Nichts 
und Niemandem außer dem verflixten Verschluss und einem entsetzlichen Knäuel von 
Gedanken, weshalb er so beschaffen sei, wie er eben sei. Dann die Berufszeit.  
Das Eintreffen der väterlichen Prognose, er sei zu nichts weiter gut als schmutziges Geschirr 
zu beseitigen. Was ihn dann zu einer Lehre als Geschirrzertrümmerer in einer 
Porzellanmanufaktur führte, in der er zu lernen hatte wie fachgerecht Fehlware zu brechen, 
auf dass diese der erneuten Neuproduktion korrekt zuzuführen sei. Oft fühlte Stefan sich 
dabei wie der Elefant im Porzellanladen, ja, bis die Sternstunde in Stefans Leben trat. 
Unmittelbar und überraschend trat. Es herrschte Notstand in den Pflegeberufen wie die von 
der allmächtigen Mafia eingesetzte Regierung des Landes Eldorado bekanntgab und durch 
ein entsprechendes Dekret unterstrich. Man rekrutiere, zahle Einstellprämien, lobte die 
Pflege über Alles. Versprach Erfüllung. Lebenszufriedenheit. Und auf nichts anderes hatte 
Stefan bereits sein ganzes unglückliches Leben gewartet. So pilgerte er zum 
Rekrutierungsstelle in der als erstes Kaffee mit wahlweise Süssig- oder Salzigkeiten geboten 
wurde, bevor das Rekrutierungsgespräch an die Reihe kam. Stefan wurde in ein Kabäuschen 
gebeten in dem eine hübsche Mittvierzigerin ihn herzlichst willkommen hiess, ihn bat sich zu 
entspannen, denn jetzt und gerade hier werde sie ihm aufzeigen wie er sein Leben in 
Zukunft erfolgreich und erfüllend gestalten könne. Unumkehrbar. Für immer sicher. Auf 
ewige Zeiten. Ja, wiederholte die Hübsche, auf ewige Zeiten. Nie mehr bedroht. Nie wieder 
von seinen beiden linken Händen eingeholt. Nie mehr Gewehrverschlussverschliessen oder 
gar Porzellantrümmlichkeiten. Einfach glücklich. Er brauche nur da zu unterzeichnen. Nichts 
weiter. Er wisse ja, die Regierung, das Parlament wolle den Pflegenotstand beenden und 
pflege deshalb ein. Pflege die Anwärter von Pflegefällen in ihre staatliche Homepage ein, 
lasse die Anwärter in glückseligem ewigen Netzleben weiter, ohne jede Nachteile nicht nur 
schlummern, nein als Beispiel für ähnliche Fälle Gutes tun. Er solle bedenken wie angenehm 
es sei eingepflegt zu werden und das ganz ohne Pfleger, ohne je wieder gefoppt zu werden. 
Das große Los sei das. Foppenlos, ergänzte sie mit salzig-süsser Stimme, während Stefan 
unterschrieb. 
 


