DER GELDAUTOMAT

,,Wie jeden Donnerstag gegen 13.30, da ist in unserem Dorf mit Ausnahme der
Gastwirtschaft Mittagspause, schreite ich gemessenen Schritts zu unserer kleinen
Bankfiliale um mein Wochengeld abzuheben. In Erstaunen setzt mich beinahe jede
Woche, dass dieses kleine Bankschalterhaus noch nicht der Rationalisierung des
sparsuchtigen Managements zum Opfer gefallen ist. Aber vermutlich halt der
Multimilliondr der im hinteren Tal, nahe beim Schutzwald das Kleingehoft vor
beinahe 2 Jahren erworben hat, dieses zu seiner landlichen Residenz ausbaute, die
schiitzende Hand gegen die Zahlenfetischisten des Hauptsitzes des Geldinstituts. Denn
wer wollte auf seinen monetéren Segen verzichten. Bestimmt nicht einmal die
Sparakrobaten, die in jedem Monatslohn einen Erzfeind sehen den es zu eliminieren
gilt. Ich bin dem Unbekannten, noch keiner im Dorf hat ihn in Fleisch und Blut
gesehen, nie begegnet. Einzig Limousinen mit abgedunkelten Fenstern brausen, die
Geschwindigkeitsbegrenzung von 30 km/h missachtend, beinahe taglich Gber die
holprige Dorfstrasse in Richtung Waldrand. Spannend ist, dass es sich immer wieder
um andere Nobelmarkenfabrikate handelt. Ich selbst habe bisher nie zwei gleiche
Wagen gesichtet. Ob jedes Mal andere Insassen, wenn tiberhaupt welche, sich nach
oben chauffieren lassen, oder ob es sich um geheime Papierlieferungen handelt, auf
dass der Geheimnisvolle seine Geschéafte abwickeln kann, Geschéafte wohl die das
Tageslicht der Sonne oder des Internets wie der Teufel das Weihwasser scheuen. Ich
nehme an, dass selbst der Buirgermeister, ein Landwirt aus altem Schrot und Korn
darliber kein Bescheid weiss, obwohl er abends am Stammtisch damit prahlt bereits
einige Male Gast beim Unbekannten gewesen zu sein. Wenn wir dann nachfragen wie
er denn aussehe, was er berichte, zieht er sein, die Stirnfalten dabei geheimnisvoll
nach oben driickend, Ich-weiss-nichts-Gesicht auf und beruft sich auf sein
Amtsgeheimnis.

An diesem Donnerstag, die Witterung ist unbestandig, sodass ich meinen
Regenschirm und den Schlapphut mitgenommen habe, bin ich wieder vor der Tire
unserer so treuen Filiale die wie immer um diese Zeit samt Bankbeamten in der Siesta
schlummert, stecke meine Bankkarte in den fir die Sesam-6ffne-dich Funktion
vorgesehenen Schlitz neben dem Eingang. Die Schiebetir gleitet auch brav auf. Ich
stelle mir immer vor, dass diese sich vor mir verneigt. Vor mir, der doch nur das
geringe Wocheneinkommen bezieht, wohl genau gleich wie vor dem Unbekannten,
mit Ausnahme, dass dieser nie eigenh&ndig Geld beziehen wiirde. Vielmehr lasse er
sich dieses, so jedenfalls redet es mir meine bocksprunghafte Fantasie ein, vom
Bankdirektor auf einem Silbertablett berbringen. Der Vorraum in dem der
Geldautomat in der Wand eingelassen vor sich her schlummert ist wie immer am
Donnerstag um diese Zeit menschenleer. Ein Stein fallt mir deshalb vom Herzen,



obwohl es nur ein kleiner Kieselstein ist, da ich mich an diese Situation Uber die Jahre
gewohnt habe. Es waére fur mich ein Albtraum noch jemanden ausser mir hier beim
Geldabheben vorzufinden, denn was konnte da alles geschehen. Mein Code, den ich
sicherheitshalber alle Monate andere, kdnnte geknackt, meine Bankkarte mir aus der
Hand geschlagen werden. Mein karges Wochengeld mir entrissen, ich zu Boden
geschlagen, oder gar ermordet werden. Wie immer trete ich an den Automaten. Sage
einzig mit Lippenbewegungen die Zahlenreihe die ich mir aus Geburtstagsdaten,
rickwarts dargestellt fir diesen Monat gemerkt habe, tonlos vor mich hin. Ein leises
Surren bringt mich um die notige Konzentration. Ich sehe eine kleine Fliege die emsig
um die Tastatur des Automaten kreist. Hat jemand mit verschmutzten Handen vor mir
seinen Code eingegeben? Die Menschen werden ja immer unhygienischer las ich erst
kirzlich in der Lokalzeitung. Die Fliege setzt sich auf Tasten. Immer und immer
wieder. Mir graust. Was kann ich mir fir Krankheiten einhandeln wenn ich jetzt
meinen Code eingebe. Ich nehme mein Taschentuch. Dann den Flachmann, den ich
stets fur den Fall eines Unwohlseins bei mir trage (fur alles gewappnet sein im Sein,
hat mir einst mein Grossvater beigebracht), aus der Busentasche herausnehmen. Das
Taschentuch mit dessen Inhalt benetzen, einen tiefen Schluck zur Mut Fassung
genehmigen, und beginne die Tasten damit zu reinigen. Doch die Fliege lasst es nicht.
Setzt sich immer wieder auf die Zahlen. Ich wische hinterher. Benetze erneut mein
Schnupftuch. Es folgt ein weiterer Schluck. Die Fliege taumelt bereits. Ich beobachte
sie genau. Verfolge jeden ihrer Fliige. Ihrer Absetzer. Bis ich erkenne, dass diese eine
dreizehnstellige Zahlenreihe anfliegt. Entschliesse mich trotz Ansteckungsgefahr diese
an der Tastatur des Geldautomaten einzugeben. Er beginnt laut zu rattern. Ich
erschrecke. Aus dem Geldschlitz quellen nun Noten um Noten. Platschern als sei es
ein Wasserfall (ein Notenfall flistert mir mein Seelenschalk aus dem Unterbewussten
ins linke Ohr) munter zu Boden. Ein Luftzug (woher kommt dieser?) lasst die
Papierflut munter durcheinanderwirbeln, die Schiebetiire hat sich gedffnet, Schwarz
vermummte Gestalten, (oh, denke ich Bankréauber!) fiillen den kleinen VVorraum.
HALT UBERFALLKOMMANDO scheppert ein Megaphon ..., ja, Herr Richter so
hat sich alles abgespielt ...*

Diese Szene spielt sich seit 7 Jahren immer wieder jeden Donnerstag punktlich um
13.30 vor meinem geistigen Auge in meiner Zelle wéhrend der Gefangnissiesta
bildlich ab. Unangenehm wird es fir mich nur dann, wenn dazu eine Fliege um mich
flirrt und sich immer wieder auf die gleichen Stellen meines Kérpers setzt, obwohl ich
der Kérperhygiene hier mehr denn je Beachtung schenke. Was ware, wenn plétzlich
ein Notenfall sich meiner beméchtigte ...? Was ...?
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