
DER GELDAUTOMAT 

„Wie jeden Donnerstag gegen 13.30, da ist in unserem Dorf mit Ausnahme der 

Gastwirtschaft Mittagspause, schreite ich gemessenen Schritts zu unserer kleinen 

Bankfiliale um mein Wochengeld abzuheben. In Erstaunen setzt mich beinahe jede 

Woche, dass dieses kleine Bankschalterhaus noch nicht der Rationalisierung des 

sparsüchtigen Managements zum Opfer gefallen ist. Aber vermutlich hält der 

Multimillionär der im hinteren Tal, nahe beim Schutzwald das Kleingehöft vor 

beinahe  2 Jahren erworben hat, dieses zu seiner ländlichen  Residenz ausbaute, die 

schützende Hand gegen die Zahlenfetischisten des Hauptsitzes des Geldinstituts. Denn 

wer wollte auf seinen monetären Segen verzichten. Bestimmt nicht einmal die 

Sparakrobaten, die in jedem Monatslohn einen Erzfeind sehen den es zu eliminieren 

gilt. Ich bin dem Unbekannten, noch keiner im Dorf hat ihn in Fleisch und Blut 

gesehen, nie begegnet. Einzig Limousinen mit abgedunkelten Fenstern brausen, die 

Geschwindigkeitsbegrenzung von 30 km/h missachtend, beinahe täglich über die 

holprige Dorfstrasse in Richtung Waldrand. Spannend ist, dass es sich immer wieder 

um andere Nobelmarkenfabrikate handelt. Ich selbst habe bisher nie zwei gleiche 

Wagen gesichtet. Ob jedes Mal andere Insassen, wenn überhaupt welche, sich nach 

oben chauffieren lassen, oder ob es sich um geheime Papierlieferungen handelt, auf 

dass der Geheimnisvolle seine Geschäfte abwickeln kann, Geschäfte wohl die das 

Tageslicht der Sonne oder des Internets wie der Teufel das Weihwasser scheuen. Ich 

nehme an, dass selbst der Bürgermeister, ein Landwirt aus altem Schrot und Korn 

darüber kein Bescheid weiss, obwohl er abends am Stammtisch damit prahlt bereits 

einige Male Gast beim Unbekannten gewesen zu sein. Wenn wir dann nachfragen wie 

er denn aussehe, was er berichte, zieht er sein, die Stirnfalten dabei geheimnisvoll 

nach oben drückend, Ich-weiss-nichts-Gesicht auf und beruft sich auf sein 

Amtsgeheimnis.  

An diesem Donnerstag, die Witterung ist unbeständig, sodass ich meinen 

Regenschirm und den Schlapphut mitgenommen habe, bin ich wieder vor der Türe 

unserer so treuen Filiale die wie immer um diese Zeit samt Bankbeamten in der Siesta 

schlummert, stecke meine Bankkarte in den für die Sesam-öffne-dich Funktion 

vorgesehenen Schlitz neben dem Eingang. Die Schiebetür gleitet auch brav auf. Ich 

stelle mir immer vor, dass diese sich vor mir verneigt. Vor mir, der doch nur das 

geringe Wocheneinkommen bezieht, wohl genau gleich wie vor dem Unbekannten, 

mit Ausnahme, dass dieser nie eigenhändig Geld beziehen würde. Vielmehr lasse er 

sich dieses, so jedenfalls redet es mir meine bocksprunghafte Fantasie ein, vom 

Bankdirektor auf einem Silbertablett überbringen. Der Vorraum in dem der 

Geldautomat in der Wand eingelassen vor sich her schlummert ist wie immer am 

Donnerstag um diese Zeit menschenleer. Ein Stein fällt mir deshalb vom Herzen, 



obwohl es nur ein kleiner Kieselstein ist, da ich mich an diese Situation über die Jahre 

gewöhnt habe. Es wäre für mich ein Albtraum noch jemanden ausser mir hier beim 

Geldabheben vorzufinden, denn was könnte da alles geschehen. Mein Code, den ich 

sicherheitshalber alle Monate ändere, könnte geknackt, meine Bankkarte mir aus der 

Hand geschlagen werden. Mein karges Wochengeld mir entrissen, ich zu Boden 

geschlagen, oder gar ermordet werden. Wie immer trete ich an den Automaten. Sage 

einzig mit Lippenbewegungen die Zahlenreihe die ich mir aus Geburtstagsdaten, 

rückwärts dargestellt für diesen Monat gemerkt habe, tonlos vor mich hin. Ein leises 

Surren bringt mich um die nötige Konzentration. Ich sehe eine kleine Fliege die emsig 

um die Tastatur des Automaten kreist. Hat jemand mit verschmutzten Händen vor mir 

seinen Code eingegeben? Die Menschen werden ja immer unhygienischer las ich erst 

kürzlich in der Lokalzeitung. Die Fliege setzt sich auf Tasten. Immer und immer 

wieder. Mir graust. Was kann ich mir für Krankheiten einhandeln wenn ich jetzt 

meinen Code eingebe. Ich nehme mein Taschentuch. Dann den Flachmann, den ich 

stets für den Fall eines Unwohlseins bei mir trage (für alles gewappnet sein im Sein, 

hat mir einst mein Grossvater beigebracht), aus der Busentasche herausnehmen. Das 

Taschentuch mit dessen Inhalt benetzen, einen tiefen Schluck zur Mut Fassung 

genehmigen, und beginne die Tasten damit zu reinigen. Doch die Fliege lässt es nicht. 

Setzt sich immer wieder auf die Zahlen. Ich wische hinterher. Benetze erneut mein 

Schnupftuch. Es folgt ein weiterer Schluck. Die Fliege taumelt bereits. Ich beobachte 

sie genau. Verfolge jeden ihrer Flüge. Ihrer Absetzer. Bis ich erkenne, dass diese eine 

dreizehnstellige Zahlenreihe anfliegt. Entschliesse mich trotz Ansteckungsgefahr diese 

an der Tastatur des Geldautomaten einzugeben. Er beginnt laut zu rattern. Ich 

erschrecke. Aus dem Geldschlitz quellen nun Noten um Noten. Plätschern als sei es 

ein Wasserfall (ein Notenfall flüstert mir mein Seelenschalk aus dem Unterbewussten 

ins linke Ohr) munter zu Boden. Ein Luftzug (woher kommt dieser?) lässt die 

Papierflut munter durcheinanderwirbeln, die Schiebetüre hat sich geöffnet, Schwarz 

vermummte Gestalten, (oh, denke ich Bankräuber!) füllen den kleinen Vorraum. 

HALT ÜBERFALLKOMMANDO scheppert ein Megaphon …, ja, Herr Richter so 

hat sich alles abgespielt …“ 

Diese Szene spielt sich seit 7 Jahren immer wieder jeden Donnerstag pünktlich um 

13.30 vor meinem geistigen Auge in meiner Zelle während der Gefängnissiesta 

bildlich ab. Unangenehm wird es für mich nur dann, wenn dazu eine Fliege um mich 

flirrt und sich immer wieder auf die gleichen Stellen meines Körpers setzt, obwohl ich 

der Körperhygiene hier mehr denn je Beachtung schenke. Was wäre, wenn plötzlich 

ein Notenfall sich meiner bemächtigte …? Was …? 
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