DIE GIRAFFE IN DER ZUNDHOLZHACHTEL

Das Rauchen abgewdhnen, wie oft habe ich das versucht. Feste Entschlisse
gefasst. Mir selbst heilige Schwiire geschworen. Erneut und immer wieder
gebrochen. Mir untreu geworden. Die Sucht halt mich in ihren Klauen. Scharfe
Krallen, die immer wieder siegen. Und ich kann nichts dagegen unternehmen.
Aussichtslos. Zum Verzweifeln. Bei jedem mir selbst so gut gemeinten Anlauf
bedarf es eines kleinen Windchens Frust, und schon wieder nehme ich von der
Freundin, der Kollegin ein Rauchopfer entgegen und bin wieder mitten in dem
so verruchten Tun. Falle in die alte Gewohnheit. Nach dem Friihstlick, vor dem
Zubettgehen noch einige Zlge inhalieren. Im noblen Restaurant, beim
Familienfest, kurz mit der Entschuldigung ,ich miisse mal eben einen Anruf
erledigen, dort 3 bis vier hastige Zige einpusten. Mich dabei undezent der
Lige und des Schwurbruchs wegen schamen. Mir die Tranen in die Augen
treiben lassen. Abtupfen, bevor ich wieder zu ausgefallenen Speisen und
Getranken eile. Doch ich wurde ertappt. Mein Vater sieht mich mit traurigen
Kulleraugen an. Schnuppert. Erkennt den Rauchgeruch, obwohl ich ein
Pfefferminzbonbon zu mir nahm. Schilt mich, als sei ich ein Teenager, der beim
Kiffen ertappt wurde, mit harschen Worten. Meint es ja gut mit mir. Nimmt
mir erneut, zum wievielten Mal weiss ich nicht, das Versprechen ab, die
Pafferei zu beenden. Diesmal jedoch nicht auf dem Weg der Direttissima, nein,
auf Umwegen. Er driickt mir eine braunlich, eher schmutzig wirkende und nach
Nikotin riechende Visitenkarte in die Hand:
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Ich verspreche meinem Vater beim Nachtisch, der luftig saftig auf meinem
Teller glitzert und nach dem Verspeisen nach einer Zigarette ruft, diesen
aufzusuchen. Ich gebe vor, eine dringende Zoomkonferenz erledigen zu
miussen. Verabschiede mich mit Vaterwangenkuss vom Festtagsschmaus. Lasse
dreiviertel des Desserts auf dem Teller liegen, der, da bin ich mir gewiss, im Nu
wie die Gletscher in den Alpen dahinschmelzen wird. Die inkriminierte
braunliche Visitenkarte des Nikotinors lege ich auf das Armaturenbrett meines
kleinen Bijou-Kleinwagens. Moge sie dort unter den Sonnenstrahlen verrotten,
denke ich, mir einen neuen Glimmstangel anziindend.



Und tatsachlich, nach drei gliihend heissen Sommerwochen ist auf der Karte
nichts mehr leserlich, und das schlechte Gewissen wegen des Nichtbesuchs
beim Entwohnungskiinstler gegeniiber meinem Vater beruhigt sich Tag fur Tag
mehr. Heute nun, es ist Sonntag und mein Dienst in der Redaktion beginnt erst
um 17 h, beschliesse ich, das Strandbad aufzusuchen. Mich von der Sonne
braunen zu lassen. Gemutlich dabei unter dem Sonnenschirm meiner
Nikotinsucht zu fronen. Der Verkehr ist dicht. Typischer Ausflugsverk ...

Kann nicht zu Ende denken, denn da kracht es firchterlich. Ein stattlicher
Wagen fahrt mir in die Flanke. Gottlob auf der Beifahrerseite, die unbesetzt ist.
Ich steige mit hochrotem Kopf gllcklicherweise unverletzt aus, stecke mir
sogleich zur Beruhigung eine Zigarette an. , Entschuldigen Sie bitte”, spricht
mich eine sympathische Mannerstimme an, ,,ist mit Absicht geschehen, konnte
Ilhrer sonst nicht habhaft werden!” Ein kalter Schauer steigt mein Riickenmark
hoch. Was will der Kerl, denke ich. Greife nach dem Pfefferspray in meiner
Handtasche. Da fahrt mein Unfallgegner fort: ,,Darf ich mich vorstellen: HH. H.
Visper, Dipl. Nikotinor. Sie erinnern sich bestimmt. Wollte lhnen nur diese
Streichholzschachtel im Namen |hres Vaters liberreichen.” Steigt in seinen
dicken Wagen. Begeht Unfallflucht. Und ich stehe mit abgesdagtem Rock und
staunenden Augen da. Betrachte das kleine Schachtelchen. Hibsch anzusehen.
Herrlich mit Palmblattern verziert. Offne es. Statt Streichhélzern blickt mich
eine Bonsai-Giraffe an, droht mir mit lieblicher Stimme: ,,Bei jedem Zug einer
Zigarette werde ich ein kleines Stlick grosser. Habe einen unheimlichen
Appetit. Und eines Tages verschlinge ich deine ganze Umgebung mit Haut und
Haar, auch du bist nicht vor mir gefeit. Und wenn ihr Menschen mit der
Gesundheit und der Natur so weiterwurstelt wie bisher, euch alle in einem
Zug. Nicht nur eines Glimmstangels wegen!“



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

SUCHT

Sucht
Welch Fluch
Oder ist es Flucht.

Vor was denn nur
Dem Schwur
Gebrochen.

Wirbelsaule
Her gekrochen
Locker sich macht

Auf suchtens Socken.
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