Grossmutters Lehnstuhl

Am Strassenrand steht er, der rot-rosa gepolsterte Lehnstuhl. Ich schreite
munteren Schrittes daran vorbei. Habe ganz andere Gedanken im Kopf.
Bereite mich auf die kommende Radiosendung vor, an der ich als
Rundenteilnehmer im Studio live dabei sein darf. Thema: die pragendste
Erinnerung an deine frihe Kindheit/Jugend. Was nur soll ich erzdhlen? Vom
Murmelspiel oder vom Nachbarn, der mich verwéhnte, Schokolade unter dem
Zaum durchschob, obwohl die Eltern dies aus hygienischen Griinden gar nicht
gern sahen, es sogar explizit verboten hatten. Doch Verbote zu tberschreiten,
hier gar zu unterschreiten, denn ich musste durch die Hecke robben, um zum
Ziel meiner stissen Wiinsche oder gar Gelliste zu gelangen, stellt eine Form
frihkindlicher Selbstandigkeit und Auflehnung gegen die Obrigkeit, ein
Uberschreiten der Weltordnung dar, die zum Erwachsenenwerden gehért, wie
das Ei zum Huhn. Doch ehrlich gesagt, nach dreimaligem Herumwalzen dieses
Gedankens, des Indieluftwerfens als sei dieser ein Pizzateig, verwerfe ich
diesen meinen eigenen Vorschlag. Schreite rat- und tatlos weiter.
Unangenehm wird das. Gar peinlich. Soll ich zum Riickzug blasen? Den Termin
kurzfristig aus Gesundheitsgriinden canceln? Doch die Vernunft obsiegt. Ich
kann meine Karriere als gut bezahlter Hor- und Sehfunkgast nicht aufs Spiel
setzen. Also weitersuchen. Da ein Gedankenblitz, der mich blendet. War der
am Strassenrand stehende Lehnstuhl nicht ein Zeichen des Schicksals?
Rechtsumkehrt! Der Lehnstuhl ist, so denke ich, zum Verschenken bestimmt.
Weshalb dhnelt er so stark jenem meiner Grossmutter, einer begnadeten
Marchenerzahlerin? Sind es ihre Gene, die mir meinen Bezahl-Job
ermoglichen, mir meinen Lebensunterhalt sichern? Auf der Hohe des
Gedanken-Corpus-Delicti mache ich Linksumkehrt, schultere den schweren
Stuhl. Fadle meine Arme in die Holzlehnen. Uff, der hat ein erkleckliches
Eigengewicht. Bin gleich schweissgebadet. Nicht optimal fiir einen Auftritt.
Doch was solls? Grossmutter hat das verdient. Als Dank fiir die Weitergabe
ihrer Erzahlstarke. Keuchend, ja hechelnd treffe ich im Rundfunkgebaude ein.
Nehme den Aufzug. Die Treppen in den sechsten Stock, die ich jeweils aus
Fitnessgriinden, meinem Schmerbauch zuliebe nehme, wiirde ich nicht mehr
schaffen. Nach einer gefuhlten Ewigkeit ertont endlich das so ersehnte
Klingelzeichen des Lifts.

Muss machtig zirkeln, um mich selbst samt Lehnstuhl in den Kabinenraum zu
winden. Wo nur liegt die Steuergewalt der Aufzugsgiite? Erblicke diese dort,
wo sich jetzt die Riicklehne meines Grossmuttersitzes befindet. Wie diese
Knopfe erreichen? Versuche es, indem ich mich mit beiden Knien, als sei ich
ein kleines Kind, auf die Sitzflache kniee. Hore dabei in meinem Inneren
Grossmutters Stimme, die mir das Marchen von Hans im Glick erzahlt. Was



hat sie doch fiir eine wunderbare Stimme. Ich verfalle ins gliickliche kindliche
Zuhoren. Was fur ein Glick, auch wenn mein Vorname keinesfalls Hans lautet.
Weshalb haben meine Eltern mir diesen nicht geschenkt? Ich hadere nur kurz.
Der so einnehmende Singsang meiner Grossmutter versohnt mich sogleich
wieder. Ich versuche weiter, den mit einer goldenen Sechs ausgestatteten, hell
leuchtenden Knopf zu erreichen, was mir durch das Lehnstuhlhindernis einfach
nicht gelingen will. Da, der Aufzug setzt sich wie von Zauberhand in Bewegung.
Halt. Witende Stimmen verlangen Zutritt. Schimpfen lauthals tGber den
unerlaubten, verbotenen Mdbeltransport. Drohen mit Anzeige beim
Hausmeister. Ein Blick auf meine Uhr verrat, dass die Sendung mit einem
leeren Lehnstuhl, der fiir mich gedacht ist, bereits begonnen haben muss. Und
da, kaum zu glauben, halt der Aufzug. Nicht im sechsten Stock, nein, dort ist er
durchgesaust, sondern im siebten. Die Aufzugstir 6ffnet sich, die Stimme
meiner Grossmutter in meinem Inneren fahrt fort: ,Und da ist Hans, als er
nichts mehr besass, im Siebten Himmel angekommen, keinerlei Last bedriickt
ihn mehr ...

Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

KLACKERNDES GLUCK

Der Stieglitz
Stibitzt mir mein
Hart erworbenen
Klitzekleinen Besitz

Klingklang singt
Dieser tonern
Ganz hohl

Vor sich

Leise

Hin.

Wohl wohl

Fihlt sich an

Wie ein Blihend
Fakig Blumenkohl!
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