HINTERLASSENSCHAFT

Es klingelt an meiner Wohnungstire. Ich liege noch in meinem Bett. Geniesse
die Morgenschlafverlangerungsstunde dieses Sonntags. Klingeln ist der falsche
Begriff, habe mir mit Hilfe meines Freundes, er ist Elektroniker, ein
Amselfrihjahrsgezwitscher eingerichtet. Hore das lieber als einen banalen
Gong, oder ein rabiates Glockenzeichen. Doch wer will so friih morgens an
einem heiligen Sonntag etwas von mir? Keinen Anstand, grummle ich beinahe
stumm in meinen Dreitagebart. Dem oder der, wer immer es sein soll, werde
ich die Freude einer Antwort nicht bieten. Nicht diese Genugtuung eine Person
der Bettwarme entzogen zu haben. Einfach ignorieren, brumme ich jetzt mit
einer Prise Wutsalz in den Stimmbandern mir selbst zu. Doch die Zwitscherei
geht weiter. Ununterbrochen. Ohne Ende. Doch, bemerkt mein Verstand, wie
willst du das Ende bestimmen? Ende ohne Ende? Ins Tlirgerausch hat sich
zwischenzeitlich das Bellen und Knurren meiner kleinen alten Hiindin gemischt,
die sonst keinen Laut von sich gibt. Den lieben langen Tag schlaft.
Greisinnenschlaf. Dem Ende wohl ndher als das laufende Amselgezwitscher in
das sich jetzt ein Poltern und Klopfen an der Eingangstiire mischt. Und eine
Bassstimme ruft permanent unverstandliche Worte. Oder doch nur ein Wort?
Klaube meine Wachs-Ohrstopsel aus den Gehorgangen, die ich des gesunden
tiefen Schlafs zuliebe, ich wohne an einer Durchgangsstrasse (glinstigere
Miete), jeden Abend tief in meine Hor6ffnungen versenke.

Jetzt vernehme ich das Wort P-O-L-I-Z-E-I, das in Bass Stakkato tief in die
kuschelige Warme unter das Federbett dringt, das ich mir (iber den Kopf
gezogen habe. Polizei? Polizeill, beginnt meine rechte Hirnhalfte das Wort
aufzufangen, es zu entschlisseln. Ich habe doch nichts verbrochen strahlt die
Vernunftswindung in all meine Nervenzellen, [lahmt die Muskeln meiner Beine,
die sich bequemen wollten aufzustehen. Bleib liegen, Donnerwetter, poltert
mein Warnhirnzehntel mir in die befreiten Trommelfelle. Doch die Larm-
Kakophonie zerrt am Nervenkleid so arg, dass dieses sich gegen die Hirnmasse
durchsetzt, ich wie von der Tarantel gestochen aufspringe. Die Hiindin dreht
den miiden Kopf nach mir, legt diesen wieder auf ihre Pfoten, um den Schlaf
des Ungerechten, welcher Hund weiss denn etwas tber Gerechtigkeit,
fortzufihren. Muss wirklich bereits sehr taub sein. Ein Schicksal das mir im
Alter wohl ebenfalls bliihen wird. Steige in meine bereit liegenden Jeans. In
Unterhosen der Polizei begegnen ist doch ein No-Go der Etikette. Drehe das
Schloss der Wohnungstiire. Draussen steht ein Uniformierter. Halt einen
Umschlag in der Hand. Entschuldigt sich. Bemerkt er habe den Auftrag mir
diesen personlich zu tGberreichen. Es betreffe eine Hinterlassenschaft. Ich hatte
nur noch den Empfang mittels Unterschrift zu bestatigen. Er halt mir einen Stift
entgegen den ich erfreut erfasse und signiere, schon nur um den Stérenfried zu



vertreiben. Lege mich erneut samt Jeans ins Sonntagmorgenbett. Sehe den
Umschlag lange an nachdem ich meine Lesebrille meiner Nasenspitze
anvertraut habe.

HINTERLASSENSCHAFT? Wer ist verstorben? Wer hat mir etwas vererbt?
Hinterlassen? Ein Onkel in Amerika wie er ihn in zahlreichen Erzahlungen
vorkommt? Begllickt atme ich auf. Hinterlassenschaft! Gerade jetzt daich in
dieser misslichen Geldnotfalle sitze. Mir niemand mehr Geld leihen will. Das
warme Bett mit der Gosse einzutauschen haben werde. Die Neugier Gberfallt
mich als ware es ein Wirbelsturm. Reisse den Umschlag auf. Die Brille rutscht
von der Nase. Schiebe sie erneut nach oben. Sieht nach amtlichem Bescheid
aus. Muss sich also um eine hohere Summe handeln. Stempel und Unterschrift
sind zu erkennen.

Beginne zu lesen: 'Sie haben die Hinterlassenschaft ihres Haustiers nicht
aufgehoben, deshalb haben Sie eine Ordnungswidrigkeit begangen die mit einer
Busse geahndet wird ...

Mir wird schwarz vor den Augen, versinke tief in den Hinterlassenschaften
meines Lebens ...
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