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In den Berner Bergen weilend hier eine Hüttengeschichte! 
 
 
DAS VERSPRECHEN 
 
Als Hüttenwart erlebt man ja schon allerlei! Vor allem, wenn man einer grossen 
Hütte vorsteht, welche Sommer über Sommer an die 5500 Übernachtungen zu 
verzeichnen hat. Arbeit ist das, aber wir dienen ja unseren Gästen und ich bin 
über jedes Lächeln froh, welches ich erzeugen kann und das sind nicht wenige 
im verlaufe eines Jahres. Aber, wenn sie mich so fragen, was ein Berglerherz 
besonders berührte, kann ich ihnen vom VERSPRECHEN berichten. 
Es war eines Abends - ich sehe alles, als hätte es sich erst heute ereignet, noch 
vor mir – die Uhr zeigte  bereits gegen Acht, es ist die Zeit, in welcher ich nach 
dem Abwasch des Geschirrs des Nachtessens, welches ich Abend für Abend 
unseren Gästen  bereite, an die frische Luft gehe, zum 'verlüften' sozusagen, aber 
auch, um das Wetter zu beobachten, muss ich doch morgens jeweils gegen drei 
Uhr entscheiden, ob die Bergsteiger zu wecken seien, damit sie ihr Ziel, den 
Viertausender zu erreichen, rechtzeitig unter die Füsse nehmen können. Wenn, 
wie an jenem Abend, die Wolken über den Grat da drüben fallen, genau wie 
heute, ja sehen sie dort, ist das kein gutes Zeichen. Nun beim betrachten des 
Grates, schaue ich auch immer ins Tal, von wo die Serpentinen des Bergpfads 
zu meiner Hüttee führen. Und an Abend von dem ich Ihnen erzähle, ich werde 
es nie vergessen, sah ich weit unten, zwei Punkte, einen grösseren hinten und 
einen kleinen vorne, in - so schätzte ich es ein - extrem langsamen Schrittes 
bergan steigen. Ich nahm mein Fernglas zum 'Spiegeln' wie wir Bergler den 
Gebrauch des Fernglases nennen, um zu sehen was denn da so spät abends für 
Schneckenmenschen im Anzug seien. Wie gesagt, wir sind ja allerlei gewohnt, 
vor allem in den letzten Jahren. Es gibt Touristen, die verwechseln uns mit 
einem Aussichtshotel, haben keine Ahnung von den Bergen... und wie ich so 
'spiegle' und denke, da seien wieder einmal Exemplare dieser unangenehmen 
Spezies im Anzug zur Hütte, traue ich meinen Augen nicht. Ich sehe eine kleine 
blonde Göre vorab Schritt für Schritt bergan gehen, einen schweren 
Bergrucksack am Rücken, der sie beinahe zu Boden drückt, die Hand aber nach 
hinten reichend, mit der sie einen Greis führt, welcher gebeugt und unsicheren 
Ganges, ihr mit bestem Willen zu folgen sucht, dies jedoch kaum zu schaffen 
weiss. Ich sehe wie er den Kragen gelockert hat und wie seine Brust sich rasch 
bewegt, der alte Mann mit weissem Haar, scheint vollkommen ausser Atem. 
Wenn die zwei im Schneckenschritt weitermachen, dachte ich, werden sie weit 
nach Einfall der Dunkelheit hier zur Hütte gelangen, denn der Weg mit seinen 
groben Steinern und den Felstritten im Steilhang ist Nachts alles andere als 
leicht zu gehen. Davon kann ich mehr als ein einziges Lied von Hilfsaktionen 
singen, an welchen ich beteiligt war! Aber solche geschahen meist bei 
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schlechtem Wetter, Nebel, Schneeeinfall im Sommer, Berggewitter und 
Hagelsteinschlag. An besagtem Abend aber strahlte die Sonne, doch in neunzig 
Minuten würde sie hinter den Bergspitzen rote Schatten werfend verschwinden. 
Was mir Sorge bereitete, war der  Neumond dieses Tages und die Sterne - das 
wusste ich von manchem Nachtaufstieg nach Feiern bei Freunden - erleuchteten 
den Weg nicht zur genüge, sodass ich befürchtete die zwei Pünktlein da unten 
könnten sich verlaufen, die Hütte nicht zu finden in der Lage sein. 'Nun', 
beruhigte ich mich selbst, 'die müssen ja wissen was sie tun. Ein so alter Herr 
sollte ja berggängig sein, wenn er mit einem Kind in die Felslandschaft zieht' 
und ich wandte mich mit meinem Fernglas wieder den Gämsen zu, welche hart 
an der Baumgrenze ihre Abendgräsermahlzeit einnahmen, nicht ohne dauernd 
nach Feinden zu äugen, welche sie zur Flucht veranlassen könnten. Behände 
hüpften die Jungtiere ihren Eltern immer wieder davon, verstiegen sich auch ab 
und zu und mussten vom Muttertier geführt auf den rechten Pfad gebracht 
werden.  
Die grossen Schatten, welche über die Felswände hinaus wie jeden Abend eines 
Sonnentages gierig nach meiner Hütte griffen, leckten bereits nach den 
Felsbrocken links des Hauses. Über den Grat wehten Nebelfetzen, kein gutes 
Zeichen für das Wetter der nächsten Tage. Noch wurden die fallenden 
Wölklkchen von der trockenen Fallluft aufgesogen. Sie legte ihnen Tarnkappen 
an, denn in der Wand war ausser einem leichten Glänzen - auch das ein 
untrügliches Zeichen eines Wetteranzugs - nichts mehr vom über den Grat 
fallenden Nebeln zu erkennen. 'Das gibt eine Wetternacht, unruhig wird es 
werden', sagte ich, mit in beiden Händen aufgestütztem Kopf auf meiner Bank 
vor der Hütte sitzend, zu mir selbst. 
 
Die beiden Pünktchen auf dem Serpentinenweg bewegten sich wirklich wie 
Weinbergschnecken...'soll ich ihnen den Hüttenbub zu Hilfe schicken?' fragte 
ich mich! 'Ach nein, das Mädchen scheint stark, trägt den schweren Rucksack, 
wird das schon schaffen, oder der Alte wird die Vernunft obsiegen lassen und 
zum Tal zurückkehren! Wer weiss, vielleicht will der alte Herr ja einzig die 
Hütte noch ein letztes Mal von weitem sehen. Könnte ich gut verstehen' 
brummelte ich vor mich hin... 
Gewissensberuhigt ging ich zu Bett, denn schliesslich hatte ich vor drei Uhr in 
der früh aufzustehen! Schwere Träume begleiteten mich in dieser Nacht. Ich 
wusste frühmorgens - es war noch stockdunkel - nicht mehr was für Wildheiten 
sich in meinem Schlaf getummelt hatten, aber schweissgebadet suchte ich nach 
dem lästig lauten Weckergerassel meine Kleider zusammen und hörte gleich das 
Pfeifen des Sturms, welcher sich an den Hüttenwänden verfing und diese 
einzureissen suchte. 'Kann alle schlafen lassen, kein Weg führt heute hier 
heraus. Hüttentag ist angesagt. Weggeblasen wird wer sich aus der Sicherheit 
des Steinwalls der um die Hütte steht entfernt. Doch vor dem Feuermachen will 
ich einen Blick nach Draussen werfen. Wer weiss was der Sturm uns alles her 
blasen wird.' Erst jetzt dachte ich erneut an die beiden Pünktchen. 'Die 



 3

Weinbergschnecken von gestern. Was ist wohl aus ihnen geworden? Sind wohl 
zurückgekehrt ins Tal, die Vernunft hat obsiegt, der alte Herr die Hütte von 
weitem erblickt, kann jetzt beruhigt seinem Altersteil im Tal entgegen leben!' 
 
Draussen heulte der Sturm. Ich stemmte mich gegen ihn. Die  
Berge waren wie in Mull verhüllt, gelblich brodelte unter mir ein weiteres 
Wolkenmeer. So ein Wetter sagte ich mir, an die drei Tage wird es jetzt 
schneien. Sommerschnee, der dann in der Sommersonne schmelzen wird und 
manchen milchigen Wildbachstrudel zur Geburt verhelfen kann. Ach ich liebe 
diese Bergstürme. Sie haben etwas Urtümliches in sich, das uns aufzeigt welche 
wirkliche Grösse der Mensch besitzt. Ich erinnere mich genau an diesen 
Gedanken, als sei er erst gerade gedacht, denn er wurde durch eine 
Sinneswahrnehmung unterbrochen, welche alle meine Nervenenden in 
Alarmstimmung zu versetzen mochten.Ein heller Ton, welcher nicht zum Sturm 
zu passen schien, erreichte mein Ohr. Fern. Hell. Aber so leise, als sei er von 
einem anderen Stern. Gleich wurde der Ton vom Sturm zugedeckt. 'Ach deine 
Traumgestalten spuken weiter' dachte  ich und ging zur Rückseite der Hütte, um 
die Verriegelung der Fensterläden zu überprüfen, denn der Sturmwind hat mir 
schon oft einen unliebsamen Streich gespielt. 
 
Schon wieder dieser helle Ton. Kann es ein Hilferuf sein? Ohh Himmel sind die 
zwei kleinen Punkte nicht ins Tal zurückgekehrt? Abgestürzt? Jetzt höre ich es 
deutlich! Ein lang gezogenes helles iii. aus Erfahrung weiss ich, dass in den 
Bergen das langgezogene i des Wortes Hilfe besonders weit zu tragen in der 
Lage ist. Jetzt heult der Sturm wieder so heftig, dass ich nichts mehr vernehme. 
Wenn ich das so erzähle, erlebe ich alles noch mal mit, verzeihen sie deshalb 
meine Erregung...! Jetzt ist es wieder vernehmbar. Das langgezogene helle iiii! 
Nun ich muss mich auf den Weg machen. Stirnlampe holen. Hüttenjungen 
wecken. Funkgerät. Orangefarbener Rettungsrucksack, stets  fertig mit allem 
Nötigen gepackt im Regal stehend, auf den Rücken und einzig noch die 
Feldflasche mit heissem Tee in eine Aussentasche zu packen. Rettungsstelle 
informieren. Die Routine obsiegt jetzt mein aufgeregtes an das Mädchen und 
den alten Mann Denken. Dann bin ich mit der grellfarbenen Jacke wieder 
draussen. Fäustlinge schützen meine Hände und eine Thermomütze meine 
Ohren, denn die Temperatur ist weit unter den Gefrierpunkt gefallen. Kein 
Sturmesnebenton ist jetzt zu hören. Habe ich falschen Alarm ausgelöst? 
Berggespenstern aufgesessen...? Da! Da ist es wieder das helle iiii! Ich kann die 
Richtung nicht orten. Der Ton prallt an einer Felswand ab, soviel erahne ich. 
Wenn es die zwei sind, das Mädchen mit dem alten Mann, sind sie vom Weg 
abgekommen. Sie können dann nur den 'Geissenweg' genommen haben, als sie 
nichts mehr sahen und der führt zum Wasserrinnsal der schwarzen Wand. Wer 
dort hinein steigt kommt nicht mehr weiter und der Rückweg ist auch nicht 
einfach, besteht das Weglein doch einzig aus tausenden von Ziegen 
Schabetritten und diese sind auf der Suche nach Grünzeug das vereinzelt wächst 
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oft weit verstreut und ins Nichts dann mündend. 'Gut also Richtung schwarze 
Wand’, meine Stirnlampe bohrt Lichtlöcher in die Sturmnacht. Löcher ins 
Nichts. Löcher die nur Schwärze widerspiegeln. Auch Schatten von Felsen 
welche sich unwirklich, als seien es Gespenster vor mir verneigen, schlank 
werden und dann wieder bedrohlich gross, Schatten von Gräsern, welche 
Tentakelarme gleich im Sturmwind nach der Ewigkeit zu Greifen scheinen. 
Jeden schritt gehe ich sehr vorsichtig. Sichere mich immer wieder ab, denn in 
der Zwischenzeit hat eine feine Eisschicht - der Schnee bleibt nicht liegen, wird 
weggeweht - die Felstritte des Serpentinenweges überzogen. 'Wie wird der 
Geissenweg erst aussehen' denke ich, doch durch die Konzentration auf jeden 
Schritt, auf die Anspannung jeden Muskels, ist meine Fähigkeit Gedanken 
nachzuhängen eingeschränkt. Ich kenne diesen Zustand von vielen 
Nachtaktionen meines Berufs, irgendwie werde ich dabei jeweils eins mit dem 
Berg, ein Teil von ihm, ein lebendiger Teil seiner selbst, denn glauben sie nicht 
der Berg sei ein totes Stück Materie, nein er lebt, drückt sich aus, an diesem Tag 
auf alle Fälle, lebt er seinen Ärger, ja es ist Wut, welche er jetzt zum Ausdruck 
bringt! Blanke Wut, denn ich muss mich, obwohl nach unten schreitend, 
richtiggehend gegen ihn anstemmen, sonst würde er mich den Berg hochpusten 
und ich bin nicht als Leichtgewicht zu bezeichnen...! 
 
Nun denn ich folge dem Serpentinenweg dessen Steine ich der vielen Passagen 
wegen im Kopf einzeln benennen könnte. Der Weg ist hier mit Stahlseilen 
abgesichert, in welchen ich einen Karabinerhaken am kurzen Seil einhake um 
mich zu sichern, Übermut kommt vor dem Fall, dieses Sprichwort habe ich mir 
mehr als eingeprägt! Die Abzweigung zum Geissenweg ist jetzt erreicht, in 
Gegenrichtung geht es weiter, bergan, vom Sturm geschoben, muss ich meine 
Schritte auf den Eisüberzogenen Felsen besonders abzuwägen wissen. Jetzt ist 
es ein Hagelschauer der über mich zieht, die Körner prasseln auf meinen Helm. 
Es klopft, als ob Berggeister mich vor dem Weitergehen warnen wollten. Erneut 
dieses iiii und in der schwarzen Wand grollt das Echo eines Donners der unten 
vom Tal zu kommen scheint. Wenn die Naturgewalten toben, denke ich immer 
an die Urzeit unserer Erde, ein Abklatsch muss das sein was ich erlebe...! Da 
wieder das iii...oder ist es nur das Echo? Ich geh unbeirrt weiter, denn hier in 
den Felswänden soll sich keiner an die Richtung der sein Ohr erreichenden Töne 
halten, zu fest sind Abweichungen durch Schallabprall vorgegeben. Ich steige 
hoch. Schritt für Schritt. Komme an einen Felsvorsprung, oh da liegt ein 
Rucksack. Ein recht altertümlicher zwar. Steigeisen sind  an ihn angeschnallt. 
Auch sie sind mit einer dünnen Eisschicht überzogen. Klug ihn auszuziehen, den 
Rucksack. Eisen zieht den Blitz an, denke ich und sehe mich um. Neue 
Nebelschwaden kommen von der Fluh, ich kann kaum etwas erkennen und wäre 
das Gebiet für mich nicht so bekannt wie meine Westentasche, ich würde in 
diesem Dämmerlicht - zwischenzeitlich hat sich der Tag auch angemeldet - echt 
Angst zu empfinden haben. Meine Stirnlampe brennt nur noch 
regenbogenfarben Kompositionen in den nun bereits hellen milchigweissen 
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Nebel! Wenn ein Rucksack in der Nähe ist, können deren Besitzer oder Träger 
nicht allzu weit entfernt sein. Unverständlich nur, dass das lange mit 
Kinderstimme vorgetragene iii so weit entfernt tönt. Kann es sein, dass sich das 
Mädchen so weit verstiegen hat? Und der alte Herr hat den ein Schwächenfall 
ereilt? Und wie haben die Beiden die eisige Nacht, den Sturm und das Gewitter 
überlebt? Der Blitz schlägt hier in den Bergen ohne zu fragen zu und trifft jede 
erhöhte Stelle. Ich setze weiter Fuss vor Fuss, bin hier vorsichtiger als auf dem 
Serpentinenpfad, kenne den Geissenweg nicht von tausend Gängen. Die 
Eisschicht auf den Felsen ist tückisch, einmal halten meine Schuhe, ein anderes 
Mal ist dies nicht der Fall und ich rutsche rückwärts runter, kann mich aber 
durch die Pickelsicherung halten, einen anderen Tritt muss ich dann nehmen, 
welcher besseren Griff gewährt! Weiter vorne sprudelt Wasser. Ich stelle fest, 
dass ein Stück Felsen, ein grosser Brocken fehlt, wohl dem Sturm nicht 
standgehalten hat, in die Tiefe stürzte. 'Gebe Gott er habe niemanden 
mitgerissen' murmle ich vor mich hin, versuche mir durch die eigene Stimme 
Mut zu geben. Ja ich gebe es zu ich bin verzagt... hinter der nun fehlenden 
Bergnase geht es steil bergan, wenn ich diese Wand nur schaffe...bei den 
Verhältnissen mit Schnee und Eis. Es wäre wohl vernünftiger aufzugeben, 
zurück zur geschützten Hütte zu gelangen. Doch so etwas widerstrebt meinem 
Beruf, meiner Berufung als Hüttenwart zutiefst. Nein, das Mädchen will mir 
nicht aus dem Sinn. Ein junges Leben. Alles noch vor sich. Ich denke an ihre 
ungeborenen Kinder. An das was gerade diese Frau einst auf unserer Erde in den 
folgenden Jahrzehnten möglicherweise verändern kann! 'Nein, nie aufgeben, 
sonst könnte ich mich selbst im Spiegel nicht mehr betrachten.' Langsam taste 
ich mich weiter zur ehemaligen Felsnase vor, brauche jetzt auch meine 
behandschuhten Hände und die Finger zur Sicherung… Da hinter dem 
Vorsprung, ich traue meinen Augen nicht, klafft ein Loch in der Wand, es muss 
ein grösseres Gestein abgebrochen sein in dieser Nacht als ich bisher vermutete! 
Ich beuge mich vornüber leuchte mit der Stirnlampe ins Loch hinein und sehe 
erschrockene Augenpaare die auf mich starren und sehe wie sich die Lippen des 
Mädchens zum Hilferuf schürzen.  Hiiilfe tönt es aus dem Loch, welches - ein 
Stein fällt mir bei dieser Beobachtung vom Herzen - den zwei in dieser 
Sturmnacht einen gewissen Schutz geboten hat, einen Schutz zum Überleben, 
wie ich dankbar gegen den Himmel mich wendend zugestehe. Ich steige zu den 
zwei in das Felsloch hinab. Das Mädchen scheint schwach. Ist so scheint es mir 
in einem Erschöpfungs-, ja schockähnlichem Zustand, denn als sie mich sieht, 
beginnt sie ungläubig zu stottern, hält mich für einen Erzengel, welcher die Tore 
des Himmels bewacht und all meine Beteuerungen ich sei der Hüttenwart der 
Hütte in welche sie gestern zu gelangen suchten, schlägt sie in den Sturmwind. 
Ich versuche ihr einen heissen Tee einzuflössen und erst dieser weckt ihre 
Lebensgeister, bringt ihre Gedanken hier ins Felsloch zurück. Gleich kümmere 
ich mich um den alten Herrn. Das Mädchen hat seinen Kopf in ihren Schoss 
gebettet, ich sehe, dass sie ihn noch mit ihrer Jacke eingemummelt hat und ein 
seliges Lächeln auf des Greises Gesicht, zeigt mir, dass er nicht leidet, das 
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Bergabenteuer trotz aller Widrigkeiten scheinbar auf seine Art zu geniessen in 
der Lage ist. Auch ihm flösse ich heissen Tee ein, er hebt dabei mit einiger 
Mühe seinen Kopf, sieht mich dankbar dabei an. 
"Wissen sie", sagt er flüsternd zu mir, "sie hat es mir versprochen meine 
Enkelin. Sie hat das Versprechen eingehalten das sie mir als kleines Mädchen 
einmal gab, mich in 'meine' Hütte zu führen, in der ich einst Hüttenwart für 
lange Jahre war." Erst jetzt erkenne ich Hans meinen Vorgänger als Hüttenwart. 
Bis zu seinem siebzigsten führte er 'meine' Hütte und das war vor fünfzehn 
Jahren. Von ihm hatte ich den Ausspruch übernommen 'wir sind stets für unsere 
Gäste da' und  heute endlich war er mit seiner Enkelin mein Gast. "Ein 
Versprechen einzuhalten" sagte er mit Lächelfalten um die blassen 
Lippen, "ist entscheidend und dem darf kein noch so kleiner Stein oder gar ein 
Sturm in den Weg gelegt werden und so bin ich obwohl alt und schwach zu 
'deiner' ", er betonte das Wort 'deiner' beinahe als sei dies Wort ein 
Leckerbissen, "Hütte mit meiner Enkelin aufgebrochen. Nun hat uns das Wetter 
eingeholt, aber du weisst wie Berge wirken, sie lassen einem selbst im hohen 
Alter nicht in Gleichgültigkeit versinken" und er drückt mir ganz fest die Hand. 
Der Ausdruck und die Kraft seiner knochigen Finger werde ich auch in meinem 
hohen Alter, welches ich wie Hans zu erreichen hoffe, nicht vergessen. 
 
 
 
Ich brachte meinem Vorgänger und seiner Enkelin Biwakmaterial und eine 
heisse Linsensuppe, sowie Thermokleidung, denn sie waren zu ausgelaugt um 
bei den schlechten Verhältnissen ab- oder aufzusteigen. Als es gegen Abend 
dann wider jede Bergerfahrung aufzuklaren begann, holte ein Helikopter der 
Rettungsdienste die zwei, er flog mit beiden eine Ehrenrunde über 'seine' 
beziehungsweise 'meine' Hütte und erfüllte damit des Mädchens abgegebenes 
Versprechen! 
 
 
 
 
 
 


