ICH BIN KEIN ...

Mit abwarts gerichteten Lippen und zugleich einem Schmollmund, eine echte
Artistiknummer, kommt mein Enkel wie jeden Mittwoch gegen 13h zu mir,
seinem Grossvater, um zu Mittag zu essen und den Nachmittag mit mir zu
verbringen. Ich gebe es zu, es ist der Hohepunkt meiner jeweiligen Woche! Ein
echter Jungbrunnen, in der Welt des 8-jahrigen auf Entdeckungsreisen zu
gehen, mich an die eigene Jugend zu erinnern, selbst einige Jahrzehnte in
dieser gemeinsamen Zeit von meinen Schultern zu schitteln. Und ich bereite
ihm stets Leckereien, die er mag und aus Gesundheitsgriinden zu Hause nicht
kredenzt bekommt. Pommes zum Beispiel. Himbeereis aus meinen
eingefrorenen Gartenfriichten, die ich in der Erntezeit aus diesem Grund wie
meine Augapfel hite, sie gegen jeden weissen Wurm mit allen zur Verfligung
stehenden biologischen Waffen verteidige. Der Nachtisch natiirlich mit dicker
Schlagrahmhaube aus Doppelrahm gekront. Schliesslich muss das
Enkelgastmahl koniglich gestaltet sein, damit es sich in seiner stetigen
Wiederholung in sein Hirn einbrennen kann, um sich die gesamte Woche in
seinem Gaumen gedanklich erneuern zu kénnen, auf dass es ihm dann in
seinem Erwachsenenleben einmal im Jahr als alt bewahrte und bekannte
Geburtstagstiberraschung von seiner Liebsten vorgesetzt werden und ich so in
der Unendlichkeit weiterleben, die Endlichkeit in die Vergangenheit verbannen
kann.

Heute aber ist keine Vorfreude in meines Enkels Gesicht geschrieben. Nein,
Griesgram. Obwohl er den Griess als Griessbrei in Erinnerung an seine ersten
Lebensjahre durchaus zu schatzen weiss. Ich frage ihn deshalb, welche Laus
ihm Gber die Leber oder besser ausgedriickt, (iber das Gesicht gelaufen sei.
,Ich habe keine Lause!” antwortet er mit Wutfetzen in seiner briichigen
Stimme. Ich hake nach, versichere ihm, er kbnne mir alles sagen, ich wiirde es
ganz bestimmt einzig fiir mich behalten. Er wisse doch, dass er mir voll und
ganz vertrauen konne. Er nickt. Nestelt an seiner Schulmappe. Zieht einen
Block heraus. Einen angenagten Bleistift dazu. Legt alles auf den Tisch neben
seinen Teller, blickt mir in die Augen und erhebt seine Stimme:

,»,S0 ungerecht vom Klassenlehrer! Nur weil ich Hans zugerufen habe, er sei ein
Affe, er hat das mehr als verdient, nachdem er mir den nassen Tafel-Schwamm
in meinen linken Fussballschuh gesteckt hat. Und jetzt muss ich hundert Mal
schreiben, und das in Schonschrift: Hans ist kein Affe! Das bis morgen zur
ersten Schulstunde und neben den Ublichen Hausaufgaben. Das andert aber
doch nichts daran, dass Hans ein Affe ist? Oder was meinst du, Opa?“



Ich kann mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. Ein unsichtbares zwar, denn die
Erziehung meines Enkels liegt mir am Herzen. Beginne das Mahl aufzutischen,
denn ich sehe wabernde Hungerwellen in des Enkels augenblicklichen Augen-
Blicken. Sage ihm, dass er dann nach dem Eis, geschmiickt mit einer
Kénigskrone, Zeit haben werde, seine Strafarbeit zu erledigen. Was dann auch
der Fall ist. Na ja, hundert Mal den Affen als Nichtaffen zu bezeichnen, ist ein
Sprung liber das eigene Ego, was im Leben durchaus zu erlernen ist, denke ich,
ohne es auszusprechen.

Gegen finf Uhr nachmittags entlasse ich meinen Enkel nach Hause, nicht ohne
mich, nachdem ich die Tir hinter ihm geschlossen hatte, bereits auf den
nachsten Mittwoch zu freuen. Setze mich an meinen Rechner, muss noch
einiges flr das Preis-Kreuzwortratsel meines Leibblatts recherchieren,
schliesslich will ich endlich einmal das Preisgeld gewinnen! Bereits bei der
dritten Wortsuche erscheint unten auf der Seite, noch bevor meine Frage
beantwortet wird:

,Ich bin kein Roboter’. Und dazu soll ich auf Bildern noch Fussgangerstreifen
anklicken, und als ich dies in meinen Augen richtig beantworte, der Rechner
aber nicht damit einverstanden ist, noch Taxis.

Da Uiberkommt mich die bare Enkelwut, und ich schreibe auf des
Kreuzwortratsels Riickseite 100 Mal in Schonschrift und in wiitenden

Grossbuchstaben:

,ICH BIN EIN ROBOTER, ICH BIN EIN ROBOTER, ICH BIN EIN ROBOTER ...”



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

END-AFF-NET

Menschen sagen
Affen seien so viel
Dummer als Humane.

Doch wer baut Waffen
Die vernichten
In Massen.

Das sind wir
So viel dimmer
Als die schlauen Affen.

© Francois Loeb, veréffentlicht am 16. Oktober 2025



	ICH BIN KEIN …

