
 
KALBEN 

An der grossen Litfasssäule inmitten unserer Kleinstadt prangt seit heute früh, 
jedenfalls sah ich dieses Plakat mit dem übergrossen Text gegen sieben Uhr 
beim Weg zur Arbeit: ´LASSEN AUCH SIE IHR ERSPARTES BEI UNSEREM 
BANKHAUS KALBEN´, geschmückt mit einem übergrossen Ausrufezeichen. 
Einem überfetten. Das Plakat hat mich elektrisiert. Mich, der stets unter 
Geldnöten leidet. Was wäre es für ein Glück, wenn diese sich dank dem 
Bankhaus in eiskalte Luft auflösen würden. Heisse Luft erhalte ich zur Genüge 
durch anhaltende Mahnungen, Zahlungsfrist-Bekanntgaben, Drohungen aller 
Art, in letzter Instanz Zwangsmassnahmen einzuleiten, die ich jeweils in letzter 
Sekunde, keinesfalls in letzter Minute durch das Anzapfen von Freundes-
Geldquellen abwehren kann. Also nichts als auf schleunigstem Weg, ganz ohne 
Um- und Rundwege zum Sitz der Filiale dieses Geldvermehrers zu eilen, 
hoffend, dass der Run dorthin seit der erst kurzzeitigen Hängefrist an der Säule 
noch nicht eingesetzt habe. Weit gefehlt. 

Denn in der engen Gasse der Altstadt wimmelt es bereits von 
Hoffnungsträchtigen, deren leere Geldbörsen die Hinterteile der Individuen 
auf unnatürliche Weise aufblähen. Ich stelle mir die Frage: Wie kann ich zu den 
Bankräumen gelangen, ohne mich in die sich windende Menschenschlange 
einzuordnen, dort Stunden zu verbringen und dann möglicherweise vor 
geschlossenen Eingangstoren durch eine in Kunstschrift verkündende 
Mitteilung: ´Wegen grossem Andrang geschlossen´ von meinem Glück 
ausgeschlossen zu werden, weiterhin zum Schmoren in meiner Unglücksspirale 
verharren zu müssen. Also Kreativitätsturbo in meinem Hirn einschalten. 
Sogleich erhalte ich drei Vorschläge, wie ich die Menschenmenge umgehen 
kann: ´LUFTTAXI ERFINDEN UND BENUTZEN; TUNNEL GRABEN; 
ABWASSERLEITUNGEN NUTZEN`. Wäge alle drei ab. Entscheide mich dagegen. 
Herrsche meinen Kopfturbo an, befehle ihm, einen weiteren gangbaren 
Vorschlag zu entwickeln, damit meine Träume nach dem grossen Glück kein 
endloses Ende zu erfahren hätten. Und siehe da, mit nur einem Wort hilft mir 
der Turbo aus der Patsche: ´STELZEN!` Und ich erinnere mich an eine kürzlich 
in der Wochenzeitung erschienene Reportage über einen Stelzenbauer in 
unserer Altstadt. Eile dorthin. Kaufe dem überglücklichen Handwerker, der 
unter einer Absatzflaute in der hochstapeligen gegenwärtigen Zeit zu leiden 
hat, mit gutem Gewissen das höchste Paar ab, selbstverständlich auf Kredit, 
wie denn sonst, denn bezahlen, meine Schuld abtragen, werde ich nach dem 
Besuch des Bankhauses ohne Mühe, denn dann werden meine beiden im 
Portemonnaie verbleibenden kleinen Münzen, gleich dem Kalben eines 



Gletschers in der Antarktis nie mehr enden könnend, den Handwerker in das 
monetäre Glück versetzen. 

Ich schreite alsdann gemächlich auf den erworbenen Stelzen unter den lauten 
Protestrufen der menschlichen Schlange, die mir Gift und Galle hoch in die Luft 
entgegenspeit, direkt zum reichlich mit Banknotenbildern gezierten Portal des 
Geldvermehrers hin. Trete ein. Werde von einer freundlichen Empfangsdame 
nach meinem Begehr befragt, antworte mit einem Wort, in Grossbuchstaben 
ausgesprochen 'KALBEN!'. Werde von zwei Security Bankbeamten eskortiert in 
die Kellergemächer des Hauses geführt, in denen es so lautstark klimpert und 
klampert, dass ich mir die Ohren zuhalten muss. « Weiblich oder männlich » 
wird mir die Frage gestellt. Ich nehme die zwei einzigen Münzen aus meiner 
Geldbörse, versuche deren Geschlecht zu erkennen. Die Münzprägung zeigt 
bei beiden einen hübschen weiblichen Lockenkopf. Also alles klar. Kein 
Wunder, dass bei mir so lange Ebbe herrscht. Wie soll sich da Nachwuchs 
einstellen? Doch wo eine männliche Münze ergattern? Die Securitymänner 
weisen mich mit der Bemerkung zum Notausgang hin: «Einzig mit beiden 
Geschlechtern gelingt das Kalben. Wir raten dir“, fahren die Männer fort, „zur 
staatlichen Notenbank zu eilen und daselbst für eine deiner zwei Münzen eine 
Geschlechtsumwandlung zu beantragen. Das gelingt mit einfachem Formular. 
Doch möglicherweise kann sich die Genehmigung aufgrund des hohen 
Wandlungsbedürfnisses der zahllosen von Glückssuchern vorgelegten Münzen 
über Monate hinziehen. Die Endbürokratisierung ist leider noch nicht 
abgeschlossen!» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 
 
 
E I S I G 

Gletscher 
Eiskalt kalben 
Selbst in der Mitte 
Der allergrössten Hitze. 
 
Gerade nicht ungerade 
Dort in einem fort 
Klopfen Wärme 
Zockend 
Locker 
Laut. 
 
Dem 
Gestein 
Auf gefroren 
Sich nach Hitze  
Sehnend Steinmoräne.. 
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