KALBEN

An der grossen Litfasssaule inmitten unserer Kleinstadt prangt seit heute frih,
jedenfalls sah ich dieses Plakat mit dem Uibergrossen Text gegen sieben Uhr
beim Weg zur Arbeit: "LASSEN AUCH SIE IHR ERSPARTES BEI UNSEREM
BANKHAUS KALBEN’, geschmiickt mit einem Ubergrossen Ausrufezeichen.
Einem Uberfetten. Das Plakat hat mich elektrisiert. Mich, der stets unter
Geldnoten leidet. Was ware es fir ein Glick, wenn diese sich dank dem
Bankhaus in eiskalte Luft auflésen wiirden. Heisse Luft erhalte ich zur Genlige
durch anhaltende Mahnungen, Zahlungsfrist-Bekanntgaben, Drohungen aller
Art, in letzter Instanz Zwangsmassnahmen einzuleiten, die ich jeweils in letzter
Sekunde, keinesfalls in letzter Minute durch das Anzapfen von Freundes-
Geldquellen abwehren kann. Also nichts als auf schleunigstem Weg, ganz ohne
Um- und Rundwege zum Sitz der Filiale dieses Geldvermehrers zu eilen,
hoffend, dass der Run dorthin seit der erst kurzzeitigen Hangefrist an der Saule
noch nicht eingesetzt habe. Weit gefehlt.

Denn in der engen Gasse der Altstadt wimmelt es bereits von
Hoffnungstrachtigen, deren leere Geldbdrsen die Hinterteile der Individuen
auf unnatirliche Weise aufblahen. Ich stelle mir die Frage: Wie kann ich zu den
Bankraumen gelangen, ohne mich in die sich windende Menschenschlange
einzuordnen, dort Stunden zu verbringen und dann moéglicherweise vor
geschlossenen Eingangstoren durch eine in Kunstschrift verkiindende
Mitteilung: "Wegen grossem Andrang geschlossen” von meinem Glick
ausgeschlossen zu werden, weiterhin zum Schmoren in meiner Ungliicksspirale
verharren zu missen. Also Kreativitatsturbo in meinem Hirn einschalten.
Sogleich erhalte ich drei Vorschlage, wie ich die Menschenmenge umgehen
kann: "LUFTTAXI ERFINDEN UND BENUTZEN; TUNNEL GRABEN;
ABWASSERLEITUNGEN NUTZEN'. Wage alle drei ab. Entscheide mich dagegen.
Herrsche meinen Kopfturbo an, befehle ihm, einen weiteren gangbaren
Vorschlag zu entwickeln, damit meine Traume nach dem grossen Gliick kein
endloses Ende zu erfahren hatten. Und siehe da, mit nur einem Wort hilft mir
der Turbo aus der Patsche: 'STELZEN!" Und ich erinnere mich an eine kiirzlich
in der Wochenzeitung erschienene Reportage Uber einen Stelzenbauer in
unserer Altstadt. Eile dorthin. Kaufe dem tibergliicklichen Handwerker, der
unter einer Absatzflaute in der hochstapeligen gegenwartigen Zeit zu leiden
hat, mit gutem Gewissen das hochste Paar ab, selbstverstandlich auf Kredit,
wie denn sonst, denn bezahlen, meine Schuld abtragen, werde ich nach dem
Besuch des Bankhauses ohne Miihe, denn dann werden meine beiden im
Portemonnaie verbleibenden kleinen Miinzen, gleich dem Kalben eines



Gletschers in der Antarktis nie mehr enden kénnend, den Handwerker in das
monetare Gliick versetzen.

Ich schreite alsdann gemachlich auf den erworbenen Stelzen unter den lauten
Protestrufen der menschlichen Schlange, die mir Gift und Galle hoch in die Luft
entgegenspeit, direkt zum reichlich mit Banknotenbildern gezierten Portal des
Geldvermehrers hin. Trete ein. Werde von einer freundlichen Empfangsdame
nach meinem Begehr befragt, antworte mit einem Wort, in Grossbuchstaben
ausgesprochen 'KALBEN!". Werde von zwei Security Bankbeamten eskortiert in
die Kellergemacher des Hauses gefiihrt, in denen es so lautstark klimpert und
klampert, dass ich mir die Ohren zuhalten muss. « Weiblich oder mannlich »
wird mir die Frage gestellt. Ich nehme die zwei einzigen Miinzen aus meiner
Geldborse, versuche deren Geschlecht zu erkennen. Die Miinzpragung zeigt
bei beiden einen hiibschen weiblichen Lockenkopf. Also alles klar. Kein
Wunder, dass bei mir so lange Ebbe herrscht. Wie soll sich da Nachwuchs
einstellen? Doch wo eine mannliche Minze ergattern? Die Securitymanner
weisen mich mit der Bemerkung zum Notausgang hin: «Einzig mit beiden
Geschlechtern gelingt das Kalben. Wir raten dir“, fahren die Manner fort, ,,zur
staatlichen Notenbank zu eilen und daselbst fiir eine deiner zwei Miinzen eine
Geschlechtsumwandlung zu beantragen. Das gelingt mit einfachem Formular.
Doch moglicherweise kann sich die Genehmigung aufgrund des hohen
Wandlungsbediirfnisses der zahllosen von Gliickssuchern vorgelegten Miinzen
Uber Monate hinziehen. Die Endburokratisierung ist leider noch nicht
abgeschlossen!»



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

EISIG

Gletscher

Eiskalt kalben

Selbst in der Mitte

Der allergrossten Hitze.

Gerade nicht ungerade
Dort in einem fort
Klopfen Warme
Zockend

Locker

Laut.

Dem

Gestein

Auf gefroren

Sich nach Hitze
Sehnend Steinmorane..

© Francois Loeb, verdffentlicht am 13. August 2026



	KALBEN

