
 

 KÜCHENPARTY  
 
Die	Einladung	zur	Küchenparty	schneit	mir	einfach	so	ins	Haus.	Schwebt	mir	beim	
Öffnen	des	Briefkastens	entgegen.	Unadressiert.	Also	reine	Werbung.	Eines	
Möbelhauses?	Eines	Kücheneinrichters?	Was	geht	mich	das	alles	an.	Entsorgen,	
spricht	mein	Gesundermenschenverstandskämmerlein	im	Hinterkopf.	Knülle	das	
Papier	zusammen.	Dieses	lässt	es	jedoch	nicht	zu.	Entknüllt	sich	von	alleine.	Eine	
neue	Erfindung	der	Werbeindustrie?	Rückknüllpapier!	Erstaunlich	was	alles	
erfunden	wird	um	die	Aufmerksamkeit	der	unbedarften	Kundenopferschaft	zu	
erzeugen.	Trage	das	Papier	zusammen	mit	dem	kostenlosen	wöchentlichen	
Amtsanzeiger	nach	oben	in	mein	Dachkämmerchen	in	dem	ich	seit	meinem	
Rentenantritt	aus	Sparsamkeitsgründen	hause.	Unternehme	Knüllübungen	auf	der	
Treppe.	Vergebens.	Beschließe	die	knitterfreie	Einladung	einfach	unterwegs	zu	
‚verlieren‘.	Doch	zu	meinem	großen	Staunen	gelingt	auch	das	nicht.	Das	Blatt	macht	
schraubenhafte	Drehungen,	scheint	die	Aufluft	des	Treppenhauses	zu	nutzen.	Landet	
schlussendlich	elegant	und	einladend	vor	meiner	Kammertüre.	Dort	aber	dulde	ich	
keinen	Schmutz.	Keinen	Abfall.	Da	könnten	meine	neuen	Hausgenossen	‐	bin	erst	vor	
zwei	Monaten	hier	eingezogen	‐	falsche	Schlüsse	ziehen.	Mich	als	verwahrlosten	
schrulligen	‚alten‘	Mann	ansehen.	Gar	die	Sozialbehörden	alarmieren.	Und	ich	will	
nur	in	Ruhe	gelassen	werden.	Nicht	auffallen.	Meinen	Lebensabend	in	Stille	verleben	
können.	Ohne	Einladungen.	Besonders	nicht	zu	irgendwelchen	Küchenpartys.	Wohl	
Werbeveranstaltungen.	Tupperware	Partys.	Oder	Ähnlichem.	Einem	Marketingbären	
aufsitzen.	Nein,	will	niemandem	Aufsitzen.	Auch	nicht	den	Steuerbehörden.	Den	
Ämtern.	Keiner	weiß,	dass	ich	hier	wohne.	Inkognito	wie	ich	jetzt	nach	Abschließen	
der	Kammertüre	vor	mich	her	brumme.	Ist	heiß	hier	unter	dem	Dach!	Öffne	die	
Dachluke.	Nicht	zu	fassen.	Es	schneit!	Mitten	im	Sommer.	Kalter	Wind	fegt	über	die	
Dächer.	Treibt	Schneeflocken	vor	sich	hin.	Nein,	Zettel.	Einladungen.	Zur	
Küchenparty.	Fange	mit	bloßen	Händen	einen	Wisch.	Unzerknüllbar!	Himmel,	wo	bin	
ich	nur	gelandet?	‚ALICE	IM	WERBELAND‘,	fegt	ein	Gedanke	stürmisch	durch	mein	
Haupt.	Und	da,	ich	glaube	es	nicht,	schwebt	eine	gegrillte	Kochplatte,	einen	
Bratenduft	verbreitend	vor	meine	Augen.	Und	jetzt:	Ein	gemixter	Mixer	mit	zwei	
Flügelchen,	mit	denen	er	sich	um	meine	Deckenlampe	kreisend	vergnügt.	Ein	
Garofen	mit	blauen	Augen.	Der	Kühlschrank	der	sich	mit	einem	Schweißtuch	die	
Anstrengung	des	Aufheizens	des	Klimas	abwischt.	Das	Alter	ist	kein	reines	
Vergnügen,	bemerkte	bereits	meine	Mutter.	Rufe	jetzt	laut	in	mein	Kämmerchen:	
„Ich	kaufe	nichts“.	Hänge	fünf	Ausrufzeichen	an	diese	Worte,	die	sich	in	Windeseile	
im	ganzen	Haus	verbreiten.	Lege	mich,	mein	Kopf	ins	Kopfkissen	drückend,	um	
nichts	mehr	zu	sehen,	in	meine	karge	Bettstatt.	Höre	ein	lautes	Klopfen.	Eine	
berstende	Wände	zum	Einsturz	bringende	Stimme	erklingt:	„Öffnen	Sie!	Sie	
Glückspilz!	Wir	kommen	die	neue	Küchenzeile	einrichten,	damit	Sie	die	Küchenparty	
heute	Nacht	auch	standesgemäß	ausrichten	können	…“ 


