
DER LATERNENPFAHL 

Dunkel ist es bereits. 
Nebel hängt über unserem Dorf.  

Da kommt mir ein Satz meiner Urgrossmutter in den Sinn, schwirrt als sei es 
eine Motte, die dem Licht zustrebt, in meinem Kopf herum. Meine 
Urgroßmutter bemerkte jeweils bei solcher Wetterlage: ´Da siehst du deine 
eigene Hand nicht vor deinem Auge.´ Und tatsächlich ist es heute in der 
Abenddämmerung genau so, wie sie es beschrieb. Einige Male hebe ich meine 
Hand, die den Brief festhält, den ich zur Post trage, damit er noch heute seine 
Reise antreten kann, und erblicke weder Brief noch Hand. Gelblich leuchten 
die Strassenlaternen, ohne je den Grund zu erreichen. Sie müssen neben den 
langen Stangen von Enttäuschung über ihren verlorenen Sinn, alles 
auszuleuchten, geplagt sein. Nun, denke ich, das ist das Problem der Laternen, 
kann die mir nicht auch noch aufladen, habe genug an den meinen zu kauen, 
was dieser Kündigungsbrief an meinen Vermieter zur Genüge beweist. Kann 
ganz schlicht die Wohnungsmiete nicht mehr tragen, zu klein ist mein 
Verdienst. Weiss nicht, wie meine Zukunft aussehen wird. Im Schlafsack in 
einer Nische unter den Arkaden? Muss vor der Leerung des Kastens dort sein, 
und diese erfolgt mit postalischer Genauigkeit in exakt sieben Minuten, wie ein 
Blick auf meine Uhr, die ich des Nebels wegen kaum erkennen kann, aufzeigt. 

Muss mich sputen. Übersehe einen Laternenpfahl, dem die Helligkeit ob seines 
Schicksals abhandengekommen ist. Stosse heftig mit ihm zusammen. Ein 
Stuber meiner Zukunft? Greife an mein Riechorgan. Es blutet. Hoffe, dass der 
Brief nichts abbekommen hat. Wäre ja noch schöner, wenn mein Vermieter 
vermuten könnte, dass es Herzbluttropfen sind. Das würde, wie ich aus 
zahlreichen Briefwechseln mit ihm gelernt habe, sein Herz nicht aufzuweichen 
in der Lage sein. Beim Zusammenstoss leuchtet es in meinem linken Auge 
weiss auf. Was war das wohl? Keine Zeit, die wenigen Schritte zurück zu 
gehen. Mich schlau zu machen. Nicht einen weiteren Monat Brieftaschen-
Leerung riskieren, wenn die vermaledeite Postkasten-Leerung verpasst würde. 
Also, munter und schneller, ein Taschentuch an die blutenden Nasenlöcher 
haltend weitermarschieren. Genug Zeit, beim Heimweg die Weiss-Erfahrung 
am Laternenpfahl nachzuholen, mich dabei, wer weiss, weise machen zu 
können. Da, der Kasten sollte doch hier stehen. Er ist, wie könnte es anders 
sein, vom Nebel verschluckt. Doch meine Ahnungsader hilft. Ich ertaste ihn. 
Werfe den Brief ein. Ein Wunder, dass ich den Schlitz getroffen habe bei der 
undurchsichtigen Sicht. Höre das Brummen eines Motors. Schritte. Auch der 
Postbeamte tastet sich zu seiner Pflicht. Beamten-Treue, denke ich. Mein Brief 
also in guten Händen. Treuhänderisch im wahrsten Sinne. 



Rückweg antreten. Lege den Kopf in den Nacken. Das Blut verkrustet trotz 
Blutverdünner, den ich morgens jeweils auf kassenärztlichen Begehr 
einnehmen muss. Verflixt, welche Laterne war es? Welche kann ich anklagen? 
Mich beklagen? Bei der Gemeinde Schmerzensgeld einfordern, da die 
Strassenleuchte mir im Wege stand. Der verflixte Nebel macht die Suche 
schwierig. Dreimal laufe ich die Strecke ab, zu wichtig ist die Angelegenheit, 
denn ohne Beweis des im Wegestehens keine staatliche Entschädigung. 
Glücklicherweise lichtet sich der Nebel etwas, und tatsächlich am siebten 
Laternenpfahl leuchtet jetzt ein weisser Zettel. Ich nähere mich, setze die Brille 
auf mein lädiertes Riechorgan und lese: 

»Ab Anfang des kommenden Monats besteht auch für Fussgänger 
Vignettenpflicht. Die Vignette ist im Gemeindesekretariat gegen eine zu 
hinterlegende Kaution von 100 Gulden zu beziehen, fein säuberlich mit 
Namen, Anschrift, Grösse in cm, sowie Gewicht in Kg und Gramm zu 
beschriften und beim Begehen der Gehwege sichtbar auf der Nase zu tragen. 
Bei Nichtbefolgung droht eine Busse von 50 Gulden, im Wiederholungsfall 
100.«  

Ein Schreck durchfährt meine Glieder, wie soll ich nur die Summe aufbringen? 
Und was, wenn ich nicht mehr ins Dorf gehen kann, denn in einem 
Postskriptum des Laternenzettels steht, dass die Vignette nicht einzig auf 
Gehwegen zu tragen sei, nein, auch auf der Strasse. Das einzig Tröstliche ist ein 
weiteres noch kleiner geschriebenes PS, dass die Gemeinde einen seriösen 
Vignetten-Kontrolleur bei guter Bezahlung sucht. 

Da, denke ich, liegt meine Zukunft, und bestimmt muss diese seriöse 
Aufsichtsperson keine Gehweg-Vignette tragen und ich werde somit um diese 
Pflicht herumkommen!  

 

 

 

 

 

 

 



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 

 
L I C H T  
 
Verschenken wir  
Licht an Menschen  
Die im Dunkel weilen. 
 
Helle Sonnenstrahlen 
Für das Gemüt 
Zuversicht  
Und Mut. 
 
Sternenstaub 
Werden wir dadurch 
Uns hell erleuchtend ernten.. 
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