DER LATERNENPFAHL

Dunkel ist es bereits.
Nebel hangt Giber unserem Dorf.

Da kommt mir ein Satz meiner Urgrossmutter in den Sinn, schwirrt als sei es
eine Motte, die dem Licht zustrebt, in meinem Kopf herum. Meine
UrgroBmutter bemerkte jeweils bei solcher Wetterlage: ‘Da siehst du deine
eigene Hand nicht vor deinem Auge.” Und tatsachlich ist es heute in der
Abenddammerung genau so, wie sie es beschrieb. Einige Male hebe ich meine
Hand, die den Brief festhalt, den ich zur Post trage, damit er noch heute seine
Reise antreten kann, und erblicke weder Brief noch Hand. Gelblich leuchten
die Strassenlaternen, ohne je den Grund zu erreichen. Sie miissen neben den
langen Stangen von Enttdauschung Uber ihren verlorenen Sinn, alles
auszuleuchten, geplagt sein. Nun, denke ich, das ist das Problem der Laternen,
kann die mir nicht auch noch aufladen, habe genug an den meinen zu kauen,
was dieser Kiindigungsbrief an meinen Vermieter zur Genlige beweist. Kann
ganz schlicht die Wohnungsmiete nicht mehr tragen, zu klein ist mein
Verdienst. Weiss nicht, wie meine Zukunft aussehen wird. Im Schlafsack in
einer Nische unter den Arkaden? Muss vor der Leerung des Kastens dort sein,
und diese erfolgt mit postalischer Genauigkeit in exakt sieben Minuten, wie ein
Blick auf meine Uhr, die ich des Nebels wegen kaum erkennen kann, aufzeigt.

Muss mich sputen. Ubersehe einen Laternenpfahl, dem die Helligkeit ob seines
Schicksals abhandengekommen ist. Stosse heftig mit ihm zusammen. Ein
Stuber meiner Zukunft? Greife an mein Riechorgan. Es blutet. Hoffe, dass der
Brief nichts abbekommen hat. Ware ja noch schéner, wenn mein Vermieter
vermuten konnte, dass es Herzbluttropfen sind. Das wirde, wie ich aus
zahlreichen Briefwechseln mit ihm gelernt habe, sein Herz nicht aufzuweichen
in der Lage sein. Beim Zusammenstoss leuchtet es in meinem linken Auge
weiss auf. Was war das wohl? Keine Zeit, die wenigen Schritte zurilick zu
gehen. Mich schlau zu machen. Nicht einen weiteren Monat Brieftaschen-
Leerung riskieren, wenn die vermaledeite Postkasten-Leerung verpasst wiirde.
Also, munter und schneller, ein Taschentuch an die blutenden Nasenlocher
haltend weitermarschieren. Genug Zeit, beim Heimweg die Weiss-Erfahrung
am Laternenpfahl nachzuholen, mich dabei, wer weiss, weise machen zu
konnen. Da, der Kasten sollte doch hier stehen. Er ist, wie konnte es anders
sein, vom Nebel verschluckt. Doch meine Ahnungsader hilft. Ich ertaste ihn.
Werfe den Brief ein. Ein Wunder, dass ich den Schlitz getroffen habe bei der
undurchsichtigen Sicht. Hore das Brummen eines Motors. Schritte. Auch der
Postbeamte tastet sich zu seiner Pflicht. Beamten-Treue, denke ich. Mein Brief
also in guten Handen. Treuhanderisch im wahrsten Sinne.



Rickweg antreten. Lege den Kopf in den Nacken. Das Blut verkrustet trotz
Blutverdiinner, den ich morgens jeweils auf kassenarztlichen Begehr
einnehmen muss. Verflixt, welche Laterne war es? Welche kann ich anklagen?
Mich beklagen? Bei der Gemeinde Schmerzensgeld einfordern, da die
Strassenleuchte mir im Wege stand. Der verflixte Nebel macht die Suche
schwierig. Dreimal laufe ich die Strecke ab, zu wichtig ist die Angelegenheit,
denn ohne Beweis des im Wegestehens keine staatliche Entschadigung.
Glucklicherweise lichtet sich der Nebel etwas, und tatsachlich am siebten
Laternenpfahl leuchtet jetzt ein weisser Zettel. Ich ndhere mich, setze die Brille
auf mein ladiertes Riechorgan und lese:

»Ab Anfang des kommenden Monats besteht auch fiir Fussganger
Vignettenpflicht. Die Vignette ist im Gemeindesekretariat gegen eine zu
hinterlegende Kaution von 100 Gulden zu beziehen, fein sauberlich mit
Namen, Anschrift, Grosse in cm, sowie Gewicht in Kg und Gramm zu
beschriften und beim Begehen der Gehwege sichtbar auf der Nase zu tragen.
Bei Nichtbefolgung droht eine Busse von 50 Gulden, im Wiederholungsfall
100.«

Ein Schreck durchfahrt meine Glieder, wie soll ich nur die Summe aufbringen?
Und was, wenn ich nicht mehr ins Dorf gehen kann, denn in einem
Postskriptum des Laternenzettels steht, dass die Vignette nicht einzig auf
Gehwegen zu tragen sei, nein, auch auf der Strasse. Das einzig Trostliche ist ein
weiteres noch kleiner geschriebenes PS, dass die Gemeinde einen seridsen
Vignetten-Kontrolleur bei guter Bezahlung sucht.

Da, denke ich, liegt meine Zukunft, und bestimmt muss diese seridse
Aufsichtsperson keine Gehweg-Vignette tragen und ich werde somit um diese
Pflicht herumkommen!



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

LICHT

Verschenken wir
Licht an Menschen
Die im Dunkel weilen.

Helle Sonnenstrahlen
Fur das Gem{ut
Zuversicht

Und Mut.

Sternenstaub
Werden wir dadurch
Uns hell erleuchtend ernten..
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