LEBENSPFANDANSTALT

Ich war seit meiner Auswanderung nach Ubersee vor 35 Jahren nicht mehr in
meiner Geburtsstadt zu Besuch. Diesmal habe ich mir vorgenommen, langer zu
verweilen, mir in alten Erinnerungen einen Schwelg-Cocktail zu genehmigen.
Orte der ersten Liebe wieder aufleben zu lassen. Die Weiher meiner
Kaulguappen-Fange aufzusuchen. Meine erste Banden-Schlagerei und deren
schmerzhafte Spatfolgen nachzuempfinden. Mich der Hinterbusch-Zigaretten-
Ubelkeits-Orgien zu erinnern und in Hunderten von Erlebnissen meiner Kind-
und Jugendzeit zu baden, ohne dabei zu ertrinken!

Die einzige Beflirchtung, die mich dabei begleitet, ist, dass die geplanten zwei
Wochen des Aufenthalts kaum fir all das Vorgenommene reichen werden und
ein wichtiges Abenteuer oder gar zahlreiche Affaren unters Eis geraten und
dort mangels Sauerstoff elendiglich ersticken kdnnten. Wie hiess doch die
dritte Freundin? Wie dufteten ihre blonden Z6pfe, oder waren diese schwarz?
Solche Gedanken begleiten mich an diesem sonnigen Vormittag, an dem ich
mich so gegen all meine selbst anerzogenen Gewohnheiten zu unmaglich
friihen Zeiten aus dem Bett geschalt habe, um die Zeit in meinem Geburtsort zu
nutzen.

Das erste Ziel ist das Wohngebaude, in dem ich aufgewachsen bin, von der
Geburt bis zur frih eingesetzten, so schmerzhaft verlaufenden Pubertat. Was
hat sich da alles im Aussehen gedndert! Die alte Eiche verschwunden.
Hochhauser haben den Fussballplatz verdrangt. Und ein Prachtpalast mit
hohen, der griechischen Baukunst nachempfundenen Eingangssaulen steht an
der Stelle der elterlichen Wohnstatte, die denselben Weg ins Nirwana, in die
Versenkung gewandert ist wie meine Eltern. Uber dem Eingang des Palais
prangt eingemeisselt in Stein die Schrift LEBENSPFANDANSTALT.

Noch so ein hochrentabler Versicherungskonzern, denke ich beim Betrachten
des Hochhauses, aus dem beleuchtete Arbeitsstatten den Versuch
unternehmen, warm zu strahlen, um nach aussen Vertrauen aufzubauen. Da
werden bestimmt Antrage Uber Antrage behandelt. Lebensjahre addiert. Auf
langes Leben der Versicherten gehofft, um Auszahlungen zu verhindern oder
zumindest zu verschieben. Wundere mich als erfolgreicher Anlageberater, noch
nie von dieser Anstalt gehort zu haben. Muss, das durchkreuzt meine
Erinnerungstour, mehr Gber das Unternehmen erfahren. Meiner Kundschaft
dadurch Alternativen anbieten kénnen.



Trete durch das Portal. Eine marmorne Eingangshalle stattlichen Ausmasses
erobert meinen Blickwinkel. Ahnelt einer Schalterhalle einer Grossbank.
Schalter an Schalter. Alle beschriftet. Hell beleuchtet. Dahinter adrett
aussehende Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Einheitskleidung. Was mich
erstaunt, ist, dass ebenfalls einheitlich vor jedem Schalter sozusagen als
Schmucksttick ein Totenschadel liegt. Ob diese wohl echt sind, rast ein Gedanke
durch mein Hirn, lasst ein leichtes Gruselgefiihl meinen Spinalkanal im
Laufschritt hochkriechen, die Widerspriichlichkeit der Halle dabei hervorragend
in meinem Inneren spiegelnd.

Da schreitet ein Herr in Zylinder und Cutaway auf mich zu! Streckt mir die Hand
zum Gruss entgegen. Uberlege kurz, ob ich einschlagen soll. Vorsichtshalber
lehne ich das ab, verschranke die Arme auf dem Riicken. Der Herr ist, so scheint
es, nicht enttduscht, tatschelt, nein tatscht seine Pranke auf meine Schulter,
sodass ein leichter Schmerz entsteht. Sieht mich mit stechendem Blick an. Mit
melodischer Stimme erfragt er mit einem einzigen Wort mein Alter:
»,Jahrgang?“

Soll ich antworten? Wahrheitsgemass? Oder fakend?

Entscheide mich zur Ehrlichkeit.

,Folgen!” Jetzt mit harter befehlsgewohnter Stimme entstlirmen die Worte
seiner Kehle.

Flihrt mich zum Schalter, der in romischen Zahlen mit meinem Jahrgang
geschmuckt ist.

Eine Beamtin muss mit ihrem faltendurchzogenen Gesicht eine Jahrgangerin
sein, begrisst mich herzlich mit einer Stimme, die der meiner ersten
Jugendliebe dahnelt. Erkundigt sich, wie viele Jahre meines Lebens ich heute
verpfanden will. Muss einen ziemlich verdatterten Gesichtsausdruck aufsetzen,
denn sie erkundigt sich, ob ich nicht wisse, mich in einem Pfandhaus fir
Lebensjahr-Abgaben zu befinden. Schiebt durch den Schalter einen vielfarbigen
Katalog. In diesem sind Bilder von Wild- sowie Haus- und Meerestieren in
Garten-Eden-Vielfalt zu sehen.

Was soll das?, denke ich. Schittle nur leicht mein Haupt. Wahne mich in einem
Albtraum. Weiss keine Antwort auf die Frage der Hinterdemschaltersitzenden.
Empfinde, welch seltsames Geflihl, mein Denken bereits als verpfandet. Als
Pfand?

Bleibe stumm.

Ein weiterer stechender Blick der Beamtin. Darauf mit leiser Stimme:



Llhrer Verschwiegenheit folgend habe ich fiir Sie die Abgabe von 4,7333
Lebensjahren an die fir Sie reservierte Inkarnation eines bunten exotischen
Fischchens in einem stets warmen Aquarium bestimmt ...“

Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

EXSORTIEREN

Exaltiertes
Extraiertes
Zementiertes.

Unlogisch Logisch
Negativ in Positiv
Verdrehte

Taten.

Strahlend einzig
Ego beachtend
Macht brutal
TOTAL ...
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