
DAS MAKROSKOP 

Wie Mein Freund, ein Psychiater mit einer gutgehenden Praxis - drei Monate 
Wartezeit für einen Behandlungstermin sind bei ihm keine Seltenheit —, ist 
heute zum Abendessen bei mir eingeladen. Ich freue mich, ihm ein Gourmet-
Dinner zu kredenzen. Ihm zu beweisen, wie gross meine Bewunderung für 
seine Berufung ist, wie ich es schätze, dass er Menschen mit diffusen 
Krankheitsbildern helfen kann. Seit heute Morgen werkle ich in der Küche. 
Habe zuvor den Keller aufgesucht, edle Tropfen ausgewählt, was bei 
geschätzten Besuchern stets einige Zeit, meist über eine Stunde, in Anspruch 
nimmt. Ich komme dabei über meine Schätze ins Schwärmen, verkoste beim 
Lesen der Etiketten virtuell die verschiedenen Köstlichkeiten. Erstaunlich, was 
unser Hirn alles vermag. Werde diese Frage heute Abend meinem Freund 
stellen, damit er seine Kenntnisse vor mir ausbreiten und ich ihn entsprechend 
bewundern kann. Denn auch Psychiater sind nicht vor den Freuden des 
Bewundertwerdens gefeit, obwohl sie stets hinter beinahe jedem Wort, das an 
sie gerichtet wird, Absicht, bei Hochachtungs-Bezeugungen gar 
Schmeicheleien vermuten. 
 
Die Quiche, als Vorspeise gedacht, schmort bereits im Ofen. Die Garnelen, die 
den Feldsalat schmücken werden, sind gekocht und lauwarm. Der Käsekuchen, 
unser Nachtisch, mit heissen Himbeeren serviert, ist vorbereitet und wartet im 
Kühlschrank auf seinen Verzehr. Dann der kleine Schwarze mit dem alten 
Grappa, die das Mahl abrunden werden. Der Hauptgang, nun das ist eine alte 
Abmachung unter uns Freunden, ist jeweils DIE Überraschung, denn der Gast 
bringt ihn aus alter Tradition mit. Von ihm höchstselbst ausgewählt und 
zubereitet. Was hat er sich wohl ausgedacht? Jedenfalls bin ich gespannt. Wie 
ich ihn, den Feinschmecker, kenne, wird dieser Gang besonders schmackhaft 
sein, meine Gerichte in den Schatten stellen. Halt! Da schleicht sich bereits 
Eifer-Sucht im wahren Sinne des Wortes ein. Werde mit ihm darüber sprechen 
müssen. Da ertönt bereits das melodische Ding-Dong, das ich selbst 
eingerichtet und mir als Weihnachtsgeschenk überreicht habe. Ich begrüsse 
ihn herzlichst. Leicht vornüber gebeugt scheint mir mein Gast nicht glücklich. 
Sorgenfalten zerfurchen seine sonst glatte Stirn. Er muss einen sehr 
anstrengenden Tag hinter sich, den Seelenmüll seiner heutigen Patienten noch 
nicht verarbeitet haben. Da steht mir eine besondere Aufgabe bevor: ihn 
aufzuheitern. Ihm die aufrechte Haltung zurückzugeben. Die Sorgenfalten zu 
glätten. Begrüsse ihn mit herzlichster Umarmung. Bin auf sein Hauptgericht 
gespannt. Schnüffle nach dessen Geruch. Doch ausser seinem Aftershave, das 
ich kenne und liebe, erkennt meine empfindsame Nase nichts. Da schiessen 
auch schon die Worte aus seinem Mund, er als geübter Gedankenkünstler hat 



die meinen wohl erfasst! „Habe heute so viel Sorgen, dass ich eine Pizza, für 
dich natürlich vegetarisch, als Hauptgang bestellen musste. Sollte gleich 
angeliefert werden.“ 
 
Obwohl sehr enttäuscht, unterdrücke ich meinen Ärger, sage heitermütig, dass 
dies kein Problem darstelle und bitte ihn zu Tisch. Schenke einer meiner 
Schätze, einen edlen Weissen aus der Toskana, in unsere Gläser, proste ihm zu. 
Halbherzig, ach wo ist die andere Hälfte seines Herzens geblieben, antwortet 
er mir mit einem leisen Salut. Es scheint, dass ich bei unserem heutigen 
Überraschungsdinner seine Rolle zu übernehmen habe. Frage, um das 
sichtbare Eis zu brechen, zuerst nach dem Wetter. Ob die Strassen immer noch 
vereist seien. Er schüttelt nur sein Haupt, ohne dass ein Wort seinen doch jetzt 
angefeuchteten Gaumen verlässt. Ein schwieriger Patient denke ich. Habe 
meine, besser gesagt seine Rolle bereits voll übernommen. Hoffe, dass dabei 
meine Quiche nicht schwarz werden und die Suppe nicht zum Überlaufen 
kommen wird, denn wessen Herz voll ist …! 
 
Gehe jetzt zum direkten Angriff über. Ein fataler Fehler, der keinem Psychiater 
unterlaufen würde, weiss mir aber nicht anders zu helfen. Frage ihn, wo ihn 
der Schuh drückt. Nirgends, antwortet er mit dumpfer Stimme, die einer 
Miesmuschel gehören könnte. Ganz im Gegenteil, er habe seine Mokassins 
angezogen, die ihn den ganzen langen Tag begleiten würden, in denen er sich 
wohlfühle. Als ungeschulter Seelenklempner frage ich weiter. Will wissen, was 
ihn bedrückt. Da sehe ich, dass mir scheinbar ein Volltreffer gelungen ist. Ich 
bemerke eine Verdunkelung seiner Pupillen, ein Würgen seiner Halsmuskeln, 
das Zücken eines Taschentuchs, das er an seine Augen führt, gefolgt von einem 
einzigen, mehr gehauchten als laut ausgesprochenen Wort: „DAS 
MAKROSKOP!“ Ich versuche ihn weiter zu ermuntern. Ihm Worte aus der Nase 
zu entlocken. Doch er bleibt stumm. Greife zur Grappaflasche, die zum 
Nachnachtisch vorgesehen ist, schenke ein, stosse an. Lasse ihm Zeit, das Glas 
zu leeren. Erkundige mich nach dem Sinn des Wortes Makroskop. Und da 
bricht es, während meine Suppe überläuft und zischt, die Quiche dunkle 
Wolken aus dem Backofen zaubert, aus ihm heraus: „Meine Zukunft! Meine 
Zukunft ist zu. Geschlossen! Abgeschottet. Ruiniert! Die Erfindung des 
Makroskops, das in die Seelen der Mitmenschen blicken lässt, ähnlich einem 
bildgebenden medizinischen Gerät, einer Röhre, aber ganz einfach zu 
bedienen, sodass es jeder Mensch, selbst ein Kind handhaben kann, wird 
meine Praxis zerstören, mich in die Arbeitslosigkeit entlassen, und anstatt dass 
ich meinen Patientinnen und Patienten in die Abgründe ihrer Seele blicken 
kann, werden sie in die meinen eindringen können…!“ 
 



Mein Freund legt seinen Kopf auf den Küchentisch, und ich schenke dem 
Pizzaboten seine Lieferung zum Selberessen, entsorge Suppe und Quiche im 
Kompost und widme ihm und mir als Trost weitere Schätze meines Kellers … 
 
 
 

Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 

 
S O R G E N F A L T E N   

Diese Falten 
Halten heute lange 
Klingen kälter wollen 
Einfach nichtinnehalten. 
 
Wir wollen uns entfalten 
Rufen sie mir klar und 
Deutlich lauthals zu. 
 
Da stelle ich mich 
Über mich selbst lachend 
Vor den Spiegel wiehere mir 
Lustig zu lasse sie sich wonnig heiter 
Entfalten denn wer bin ich schon bestimmt 
Keinesfalls mein eigen traurig blickend Klon. 
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