DAS MAKROSKOP

Wie Mein Freund, ein Psychiater mit einer gutgehenden Praxis - drei Monate
Wartezeit flir einen Behandlungstermin sind bei ihm keine Seltenheit —, ist
heute zum Abendessen bei mir eingeladen. Ich freue mich, ihm ein Gourmet-
Dinner zu kredenzen. Ihm zu beweisen, wie gross meine Bewunderung fir
seine Berufung ist, wie ich es schatze, dass er Menschen mit diffusen
Krankheitsbildern helfen kann. Seit heute Morgen werkle ich in der Kiiche.
Habe zuvor den Keller aufgesucht, edle Tropfen ausgewahlt, was bei
geschatzten Besuchern stets einige Zeit, meist Gber eine Stunde, in Anspruch
nimmt. Ich komme dabei Giber meine Schatze ins Schwarmen, verkoste beim
Lesen der Etiketten virtuell die verschiedenen Kostlichkeiten. Erstaunlich, was
unser Hirn alles vermag. Werde diese Frage heute Abend meinem Freund
stellen, damit er seine Kenntnisse vor mir ausbreiten und ich ihn entsprechend
bewundern kann. Denn auch Psychiater sind nicht vor den Freuden des
Bewundertwerdens gefeit, obwohl sie stets hinter beinahe jedem Wort, das an
sie gerichtet wird, Absicht, bei Hochachtungs-Bezeugungen gar
Schmeicheleien vermuten.

Die Quiche, als Vorspeise gedacht, schmort bereits im Ofen. Die Garnelen, die
den Feldsalat schmicken werden, sind gekocht und lauwarm. Der Kasekuchen,
unser Nachtisch, mit heissen Himbeeren serviert, ist vorbereitet und wartet im
Kihlschrank auf seinen Verzehr. Dann der kleine Schwarze mit dem alten
Grappa, die das Mahl abrunden werden. Der Hauptgang, nun das ist eine alte
Abmachung unter uns Freunden, ist jeweils DIE Uberraschung, denn der Gast
bringt ihn aus alter Tradition mit. Von ihm hochstselbst ausgewahlt und
zubereitet. Was hat er sich wohl ausgedacht? Jedenfalls bin ich gespannt. Wie
ich ihn, den Feinschmecker, kenne, wird dieser Gang besonders schmackhaft
sein, meine Gerichte in den Schatten stellen. Halt! Da schleicht sich bereits
Eifer-Sucht im wahren Sinne des Wortes ein. Werde mit ihm dartber sprechen
miussen. Da ertont bereits das melodische Ding-Dong, das ich selbst
eingerichtet und mir als Weihnachtsgeschenk tberreicht habe. Ich begrisse
ihn herzlichst. Leicht vornliber gebeugt scheint mir mein Gast nicht gllcklich.
Sorgenfalten zerfurchen seine sonst glatte Stirn. Er muss einen sehr
anstrengenden Tag hinter sich, den Seelenmill seiner heutigen Patienten noch
nicht verarbeitet haben. Da steht mir eine besondere Aufgabe bevor: ihn
aufzuheitern. Ihm die aufrechte Haltung zurlickzugeben. Die Sorgenfalten zu
glatten. Begriisse ihn mit herzlichster Umarmung. Bin auf sein Hauptgericht
gespannt. Schnuffle nach dessen Geruch. Doch ausser seinem Aftershave, das
ich kenne und liebe, erkennt meine empfindsame Nase nichts. Da schiessen
auch schon die Worte aus seinem Mund, er als gelibter Gedankenkiinstler hat



die meinen wohl erfasst! ,,Habe heute so viel Sorgen, dass ich eine Pizza, fir
dich nattrlich vegetarisch, als Hauptgang bestellen musste. Sollte gleich
angeliefert werden.”

Obwohl sehr enttduscht, unterdriicke ich meinen Arger, sage heitermiitig, dass
dies kein Problem darstelle und bitte ihn zu Tisch. Schenke einer meiner
Schatze, einen edlen Weissen aus der Toskana, in unsere Glaser, proste ihm zu.
Halbherzig, ach wo ist die andere Halfte seines Herzens geblieben, antwortet
er mir mit einem leisen Salut. Es scheint, dass ich bei unserem heutigen
Uberraschungsdinner seine Rolle zu (ibernehmen habe. Frage, um das
sichtbare Eis zu brechen, zuerst nach dem Wetter. Ob die Strassen immer noch
vereist seien. Er schittelt nur sein Haupt, ohne dass ein Wort seinen doch jetzt
angefeuchteten Gaumen verlasst. Ein schwieriger Patient denke ich. Habe
meine, besser gesagt seine Rolle bereits voll Gbernommen. Hoffe, dass dabei
meine Quiche nicht schwarz werden und die Suppe nicht zum Uberlaufen
kommen wird, denn wessen Herz voll ist ...!

Gehe jetzt zum direkten Angriff Gber. Ein fataler Fehler, der keinem Psychiater
unterlaufen wirde, weiss mir aber nicht anders zu helfen. Frage ihn, wo ihn
der Schuh driickt. Nirgends, antwortet er mit dumpfer Stimme, die einer
Miesmuschel gehdren konnte. Ganz im Gegenteil, er habe seine Mokassins
angezogen, die ihn den ganzen langen Tag begleiten wirden, in denen er sich
wohlflihle. Als ungeschulter Seelenklempner frage ich weiter. Will wissen, was
ihn bedriickt. Da sehe ich, dass mir scheinbar ein Volltreffer gelungen ist. Ich
bemerke eine Verdunkelung seiner Pupillen, ein Wiirgen seiner Halsmuskeln,
das Ziicken eines Taschentuchs, das er an seine Augen flhrt, gefolgt von einem
einzigen, mehr gehauchten als laut ausgesprochenen Wort: , DAS
MAKROSKOP!“ Ich versuche ihn weiter zu ermuntern. lhm Worte aus der Nase
zu entlocken. Doch er bleibt stumm. Greife zur Grappaflasche, die zum
Nachnachtisch vorgesehen ist, schenke ein, stosse an. Lasse ihm Zeit, das Glas
zu leeren. Erkundige mich nach dem Sinn des Wortes Makroskop. Und da
bricht es, wahrend meine Suppe Uberlauft und zischt, die Quiche dunkle
Wolken aus dem Backofen zaubert, aus ihm heraus: ,Meine Zukunft! Meine
Zukunft ist zu. Geschlossen! Abgeschottet. Ruiniert! Die Erfindung des
Makroskops, das in die Seelen der Mitmenschen blicken lasst, ahnlich einem
bildgebenden medizinischen Gerat, einer Rohre, aber ganz einfach zu
bedienen, sodass es jeder Mensch, selbst ein Kind handhaben kann, wird
meine Praxis zerstoren, mich in die Arbeitslosigkeit entlassen, und anstatt dass
ich meinen Patientinnen und Patienten in die Abgriinde ihrer Seele blicken
kann, werden sie in die meinen eindringen kénnen...!"



Mein Freund legt seinen Kopf auf den Kiichentisch, und ich schenke dem
Pizzaboten seine Lieferung zum Selberessen, entsorge Suppe und Quiche im
Kompost und widme ihm und mir als Trost weitere Schatze meines Kellers ...

Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder:

SORGENFALTEN

Diese Falten

Halten heute lange
Klingen kalter wollen
Einfach nichtinnehalten.

Wir wollen uns entfalten
Rufen sie mir klar und
Deutlich lauthals zu.

Da stelle ich mich

Uber mich selbst lachend

Vor den Spiegel wiehere mir

Lustig zu lasse sie sich wonnig heiter
Entfalten denn wer bin ich schon bestimmt
Keinesfalls mein eigen traurig blickend Klon.

© Francois Loeb, verdffentlicht am 30. Oktober 2025



	DAS MAKROSKOP

