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So ungewöhnlich verhält sich der Specht an der Eiche unter der ich sitze, meinen Rucksack 
mit dem Mittagessen auspacke. Keine Angst hat er. Hämmert einfach weiter. Muss wie ich 
einen Riesenhunger zu bekämpfen haben. Ah! Ein hartes Ei hat meine Frau mir eingepackt. 
Nein, zwei, damit ich diese gegeneinander schlagen kann. Wäre praktisch hätte ich so einen 
spitzen Schnabel wie der Vogel über mir. So geschieht leider was nicht geschehen sollte, 
beide Eier gehen beim zweiten Schlag zu Bruch. Hätte nicht so hart schlagen sollen. Aber 
weich schlagen? Das lässt  selbst ein hartes Ei nicht zu. Nun muss ich beide verzehren. Kann 
keines für die Nachmittagsessgelüste aufsparen. Beginne im Takt des Schnabelschlagens an 
der Eiche die 2 Köstlichkeiten zu schälen. Mussten ganz durch erschreckt worden sein, die 
Schale lässt sich leicht ablösen. Was für Schauergeschichten wurden ihnen nach der 
Entnahme aus dem kochenden Wasser von meiner Gemahlin wohl erzählt? Schade, dass die 
Eier nicht mehr sprechen können. Und da, noch zweieinhalb Rädchen italienische Salami! Ein 
Butterbrot. Dick beschmiert. Und die Flasche mit dem köstlichen Quellwasser. Gerade eben 
abgefüllt, bevor ich den Schutz der Eiche aufsuchte. Lege alle Speisereien auf das karierte 
Tuch, das ich am Boden des Rucksacks finde. Meine Frau denkt wirklich an alles! Hebe meine 
Flasche, trinke der Gemahlin in der Ferne mit dem eiskalten Wasser, angereichert durch 
meine Herzenswärme, in drei tiefen Schlucken zu. Was bin ich doch für ein Glückspilz! Mit 
Liebe gesegnet. Kann mit meinem Verlauf des Lebens echt zufrieden sein, muss diesen nicht 
löschen! Hebe die Flasche nochmals, trinke mir selbst nun zu.  
Man soll die Feste feiern wie …, nein, ich traue meinen Augen nicht bevor der tiefe Schluck 
erfolgen kann. Der Specht, es muss ein Buntspecht sein, ich bin zwar kein Ornithologe, aber 
so bunte Federn habe ich noch nie erblickt, sitzt auf dem Küchentuch das vor mir liegt. Blickt 
mit seinen nach innen gekehrten seitlichen Augen direkt in die Meinigen. Setzt sich jetzt auf 
beide geschälten Eier. Nimmt diese unter seine Gefieder. Ist der Vogel von Sinnen? Hat er 
einen Vogel? Kommt dieses geflügelte Wort von einem gleichen Ereignis, das bereits jemand 
erlebt hat, ein ‚déjà-vu‘? Oder habe ich ein solches  bereits in einem früheren Leben 
erfahren, gar im Jetzigen. Vergesslich bin ich nicht. Doch ein König, nein, ein Kaiser im 
Verdrängen! Sagte mir erst kürzlich mein Freund, der Psychiater. Aber der sieht alles unter 
diesem Aspekt. Keinen Respekt dabei. Wirft allen Mitmenschen diesen Fehler vor. Ich 
versuche den Vogel, der einen Vogel hat, und der jetzt sitzend nach meiner Salami pickt, zu 
verscheuchen. Doch er bleibt seelenruhig auf den Eiern sitzen. Den verschreckten, 
geschälten Überbleibseln des Symbols der Fruchtbarkeit. Könnte dieses sich vor mir 
abspielende Naturwunder in den Rucksack packen. Den Inhalt dann ins Naturkundemuseum 
tragen. Es wissenschaftlich untersuchen lassen. Um seiner Bedeutung dadurch auf die Spur 
zu kommen.  
Nehme den Rucksack zur Hand. Will diesen fassen. Es will mir nicht gelingen. Meine Hände 
sehen so fremd aus. Krallig. Je drei Krallen an der Zahl. Und meine Arme. Nein, voller bunter 
Federn! Nun, dass ich als Schriftsteller Federn nutze, liegt auf der Hand. Doch bunte? Fühle 
jetzt Wärme im Bereich auf dem ich sitze. Und ein leises prickeln. Ein kaum wahrnehmbares 
Piepsen. Bekomme ich Nachwuchs? Mit fremdem Gefieder? Gut möglich. Denn ich selber 
schreibe nicht. Es schreibt mir. Mit fremder Feder. Auch diese Kurzgeschichte …  
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