
MITESSER 

Ich sitze im Cafe, trinke meinen Schwarztee. Eine Zeremonie die ich mir mit 

der aktuellen  Tageszeitung täglich frühmorgens leiste. Nicht etwa 

Beuteltee. Bewahre! Den Gastbetrieb habe ich mir ausgesucht weil dort 

noch echter Tee mit einem Sieb serviert wird der so richtig sieben Minuten 

ziehen muss. Die nette Bedienung, nur sonntags ersetzt sie ein mürrischer 

Kellner, bringt mir dazu immer eine kleine Sanduhr damit das Getränk, 

Assam First Flush die richtige Farbe, ach nein, den so erwünschten Gusto 

bekommt. Nun rund um mich, an den Nebentischen wird Kaffee 

konsumiert. Mit Zucker und Sahne! Banausen sage ich da nur. Verstehen 

nichts vom Leben. Wissen nicht was im Tee so alles steckt. Kreativität. 

Ruhe. Und vor allem keinerlei Nervosität wie in den Bohnen. Den 

Kaffeebohnen. Ja, als Kind musste ich immer Bohnen essen. Weiße Bohnen. 

Seither mag ich keinerlei solche mehr. Welcher Farbe auch immer. Blätter. 

Ja die haben Sonne aufgenommen. Sind noch nicht befruchtet. Und das ist 

entscheidend. Heute ein düsterer Herbsttag. Bunte Blätter liegen auf den 

leeren nassen Tischchen die vor meinem Cafe stehen. Vereinsamt. Traurig. 

Dem Lebenszweck entzogen. Im Lokal hingegen geht es heiter zu. Fröhlich. 

Am Nebentisch eine Gruppe junger Frauen. Oder eher Mädchen. Ich vertiefe 

mich in meine Zeitung. Unglücke und Verbrechen. Doch das Gequassel vom 

Nebentisch lenkt mich ab. Ob ich will oder nicht. Und da kommen junge 

Männer an den Tisch. Dem Knabenalter entwachsen, aber Männer würde 

ich sie noch nicht nennen.  Jetzt geht es erst recht los. Der Lärmpegel steigt. 

Mit tiefen Tönen die ich als alter Mann besser höre. An Zeitungslektüre ist 

nicht mehr zu denken. Also Mithören was da ausgetauscht wird. Die 

Smartphones sind jedenfalls gezückt. Pic Austausch? Ah und Ohs erklingen. 

Auch ein Bäähh folgt, gefolgt von lautem Gelächter. Ein Blondschopf 

verlässt den Tisch mit hochrotem Kopf. Komme ich bald in den Genuss 

eines Ringkampfs, oder einer Schlägerei, wenn der sich das nicht gefallen 

lässt. Am Nebentisch wird jetzt über Mitesser diskutiert. Ja, ich erinnere 

mich! In meiner Jugend ein echtes Problem. Verunstaltetes Gesicht. 

Makeup der Mutter entwendet um das zu kaschieren. Die Runde ruft die 

Bedienung. Bestellt Kuchen und Eis und belegte Brote. Da hat bestimmt 

jemand Geburtstag. Soll ich gratulieren gehen? Nein, das wäre aufdringlich. 

Aber innerlich mitfeiern das geht! Kein No-go, wie mein Enkel sich 

ausdrücken würde. Also stelle ich mich darauf ein. Bestelle ein Stück 



Schwarzwälder Kirschtorte. Trotz meiner Diabetes. Und dem lästigen 

Broteinheiten zählen. Fahre dabei mit meiner Rechten durch mein 

schütteres Haar. Ach, hätte ich noch Locken wie einst. Ich könnte bei der da 

drüben, die mit dem eleganten Hosenanzug, glatt landen. Ha, das waren 

noch Zeiten. Da! Jetzt wird es spannend, der mit dem hochroten Kopf,  nun 

wieder mit normaler Gesichtsfarbe, tritt durch die Eingangstüre. Schreitet 

tänzelnd zum Nebentisch. 

„Mitesser, du Knausepeter, wir haben Dir ein Brötchen und ein Stück 

Käsekuchen bestellt. Wir begleichen das. Obwohl du Millionärsskind die 

Runde locker bezahlen könntest. Aber Mitesser bleibt Mitesser“ und alle, 

auch der Mitesser, stimmen in das heitere Gelächter ein, das gleich einen 

Hauch Jugendlichkeit des kommenden knospenden  Frühlings  an diesem 

trüben Novembertag im Cafe verbreitet! 


