MITESSER

Ich sitze im Cafe, trinke meinen Schwarztee. Eine Zeremonie die ich mir mit
der aktuellen Tageszeitung taglich friihmorgens leiste. Nicht etwa
Beuteltee. Bewahre! Den Gastbetrieb habe ich mir ausgesucht weil dort
noch echter Tee mit einem Sieb serviert wird der so richtig sieben Minuten
ziehen muss. Die nette Bedienung, nur sonntags ersetzt sie ein miirrischer
Kellner, bringt mir dazu immer eine kleine Sanduhr damit das Getrank,
Assam First Flush die richtige Farbe, ach nein, den so erwtinschten Gusto
bekommt. Nun rund um mich, an den Nebentischen wird Kaffee
konsumiert. Mit Zucker und Sahne! Banausen sage ich da nur. Verstehen
nichts vom Leben. Wissen nicht was im Tee so alles steckt. Kreativitat.
Ruhe. Und vor allem keinerlei Nervositiat wie in den Bohnen. Den
Kaffeebohnen. Ja, als Kind musste ich immer Bohnen essen. Weifde Bohnen.
Seither mag ich keinerlei solche mehr. Welcher Farbe auch immer. Blatter.
Ja die haben Sonne aufgenommen. Sind noch nicht befruchtet. Und das ist
entscheidend. Heute ein diisterer Herbsttag. Bunte Blitter liegen auf den
leeren nassen Tischchen die vor meinem Cafe stehen. Vereinsamt. Traurig.
Dem Lebenszweck entzogen. Im Lokal hingegen geht es heiter zu. Frohlich.
Am Nebentisch eine Gruppe junger Frauen. Oder eher Madchen. Ich vertiefe
mich in meine Zeitung. Ungliicke und Verbrechen. Doch das Gequassel vom
Nebentisch lenkt mich ab. Ob ich will oder nicht. Und da kommen junge
Manner an den Tisch. Dem Knabenalter entwachsen, aber Manner wiirde
ich sie noch nicht nennen. Jetzt geht es erst recht los. Der Larmpegel steigt.
Mit tiefen Tonen die ich als alter Mann besser hore. An Zeitungslektiire ist
nicht mehr zu denken. Also Mithoren was da ausgetauscht wird. Die
Smartphones sind jedenfalls geziickt. Pic Austausch? Ah und Ohs erklingen.
Auch ein Baahh folgt, gefolgt von lautem Gelachter. Ein Blondschopf
verlasst den Tisch mit hochrotem Kopf. Komme ich bald in den Genuss
eines Ringkampfs, oder einer Schlagerei, wenn der sich das nicht gefallen
lasst. Am Nebentisch wird jetzt tiber Mitesser diskutiert. Ja, ich erinnere
mich! In meiner Jugend ein echtes Problem. Verunstaltetes Gesicht.
Makeup der Mutter entwendet um das zu kaschieren. Die Runde ruft die
Bedienung. Bestellt Kuchen und Eis und belegte Brote. Da hat bestimmt
jemand Geburtstag. Soll ich gratulieren gehen? Nein, das ware aufdringlich.
Aber innerlich mitfeiern das geht! Kein No-go, wie mein Enkel sich
ausdriicken wiirde. Also stelle ich mich darauf ein. Bestelle ein Stiick



Schwarzwalder Kirschtorte. Trotz meiner Diabetes. Und dem lastigen
Broteinheiten zahlen. Fahre dabei mit meiner Rechten durch mein
schiitteres Haar. Ach, hatte ich noch Locken wie einst. Ich konnte bei der da
driben, die mit dem eleganten Hosenanzug, glatt landen. Ha, das waren
noch Zeiten. Da! Jetzt wird es spannend, der mit dem hochroten Kopf, nun
wieder mit normaler Gesichtsfarbe, tritt durch die Eingangstiire. Schreitet
tinzelnd zum Nebentisch.

»,Mitesser, du Knausepeter, wir haben Dir ein Brotchen und ein Stiick
Kasekuchen bestellt. Wir begleichen das. Obwohl du Millionarsskind die
Runde locker bezahlen konntest. Aber Mitesser bleibt Mitesser” und alle,
auch der Mitesser, stimmen in das heitere Gelachter ein, das gleich einen
Hauch Jugendlichkeit des kommenden knospenden Friihlings an diesem
triiben Novembertag im Cafe verbreitet!



