
NABEL DES LEBENS 
 

Die alte Dame, die ich im Pflegeheim aufgrund des Nachbarschaftsnetzwerks 
regelmässig in ihrem bescheidenen Zimmer besuche, ist eine facettenreiche 
Persönlichkeit. Sie kann auf ein langes, erfülltes Leben zurückblicken. Hat viel 
erlebt. Von Vormüttern gelernt. Besitzt einen riesigen Schatz an Wissen. Mit 
ihren beinahe 97 Lebensjahren ist sie vital, nur das Gehen, selbst das 
Aufstehen, fällt ihr schwer. 
 
Einmal die Woche ausser der Ferienzeit besuche ich sie nach dem Feierabend in 
meiner Apotheke, in der ich als Helferin tätig bin, die Kundschaft höflich 
bediene. Was für Menschen da auftauchen. Wie zahlreich und unterschiedlich 
die Probleme, die Beschwerden sind, ist kaum aufzählbar. Der Job ist spannend 
und verantwortungsvoll, obwohl ich der Chefin jedes Rezept vor Übergabe an 
die Kundschaft zeigen muss, die dann ihr Plazet zu erteilen hat. Ist für mich 
auch ein Schutz, denn die Schrift der Ärzte ist so vertrackt und öfters kaum 
lesbar. Echte Hieroglyphen sind auf den Rezeptscheinen zu finden. Klar, bereits 
die alten Ägypter übten sich in Heilkunst. 
 
Doch zurück zu meinen Besuchen bei der alten Dame. Besser gesagt beim 
heutigen Besuch, bei dem ich ihr als kleines Mitbringsel Lakritzpastillen in einer 
Metalldose mitbringe, die sie so sehr liebt, eigentlich jedoch wegen der 
blutdrucksteigernden Wirkung nicht geniessen sollte. Doch, sagt Vera, so ihr 
Name und ich darf sie duzen, was ich als besondere Ehre betrachte, in meinem 
Alter sind kleine Freuden, auch wenn ungesund, lebensverlängernd. 
 
Durch dicken, zähen Nebel bin ich heute zu ihr gelangt. Gespenstisch verfolgten 
mich Schatten, hervorgerufen von in gelblicher Suppe strahlenden 
Strassenlaternen. Angsteinflössend der Spaziergang. Meine Schritte hallten mit 
siebenundzwanzig genau gezählten Echos tief in meinem Ohr. Was das Ohrolot 
bestätigte. Erreichten mein Trommelfell als düstere Tonfolge ohne jede 
Sonnen-Thronfolge. 
 
Vera ist heute trotz der Aussensuppe bestens gelaunt. Begrüsst mich strahlend. 
Bietet mir als erstes aus der Konfektschachtel, die bereitsfesttäglich 
geschmückt ist, von ihrer jüngsten Enkelin hergestellte Süssigkeiten, an, die ich 
dankbar annehme. Schmecken verführerisch und lösen in meinem tief 
verunsicherten Innenohr weihnachtliche Summgesänge aus. Berichte ihr von 
meinem gespenstischen Gang zu ihrem Pflegeheim.  
Da strahlt sie über beide Wangen, als sei soeben die Sonne aufgegangen, hätte 
über den Nebel und das Dunkel gesiegt. Vera führt ihre Augen-Blicke in ihr 



Inneres, auf dem direkten Weg zu ihrer Seele. Beginnt mit der Stimme einer 
jungen Frau zu erzählen. Wie durch ein Wunder verändern sich dabei Veras 
Gesichtszüge. Die Falten verschwinden. Die Augen funkeln. Und ich kann es 
kaum glauben, ihre Haare glänzen in strahlendem blond! 
 
„Weisst du“, beginnt sie, „dass Nebel eine Nabelschnur haben? Wo diese auch 
vorkommen, allenfalls erscheinen, ob in der Natur oder in unserem Leben, die 
Sicht verdunkeln, uns die Orientierung verlieren lassen. Sie sind einerseits 
verbunden mit dem Nebel selbst, der ihre Mutter ist. Andererseits mit dem 
Unbekannten, das uns erschauern lässt. So oft bin ich der Nabelschnur 
begegnet. Dem Nabelstrang. Und immer wenn ich am Verzweifeln war, jede 
Hoffnung verlor, hat sie sich losgerissen, und die Sonnenstrahlen, manchmal 
auch die des Mondes, erlösten mich. Merke dir das für die Zukunft deines vor 
dir liegenden langen Lebens! Du wirst es nicht bereuen. Selbst dann nicht, 
wenn du wie ich so alt sein, bald das Lebensende erreicht haben wirst. Denn 
dann wird sich deine Nabelschnur des Lebensnebels neu verbinden. Mit wem 
und womit, das werde ich wie du einst erleben.“ 
 
Mit diesen Worten kehrten ihre alten Züge zurück und mit einem tiefen Seufzer 
und der Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen verabschiedet Vera mich. Ich 
trete vor die Tür des Pflegeheims, und heller Sonnenschein begleitet mich auf 
dem Weg in mein Zuhause. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Und als Bonus ein weiterer DREISATZROMAN aus meiner Feder: 
 
 
S O N N E N S T R A H L 

Mitten im dicken drückend Nebel  
Ein Sonnenstrahl sich aufmacht auf seine  
Verschlungenen unerforschten neuen Wege.  

Dringt tief in die eigen Seele  
Erleuchtet unser fragend  
Oft zweifelnd Sein.  

Verwandelt Klein zu Gross  
Durch Erkennen dass unser Leben  
Der Gewinn des eigen Lebendigseins.    
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