NO-GO

»NO-GO, ein Wort das Du Dir fiirs Leben merken sollst”, sagte er mir mit seiner
festen Stimme die noch nach Jahren in meinem linken Trommelfell nachklingt.
Das rechte hingegen wollte nicht hinhdren was dieser ergraute Freund mir auf
den Lebensweg mitgeben wollte. Nicht nur ergraut war er, nein, seine
Gesichtshaut war von so markanten Falten durchzogen, dass ich immer ihn
betrachtend an den Grand Canyon denken musste. Zu Beginn unserer
Bekanntschaft firchtete ich mich vor ihm. Seinem Gesichtsausdruck. Seinen
das Universum widerspiegelnden Augensterne. Seinen der Gicht wegen
verkriimmten Fingern die einer Adlerpranke glichen. Obwohl Adler keine
Pranken besitzen. Aber falls sie solche Tiger-, oder Pumagleich besassen. Seine
sanfte Stimme mit der er mich damals in der Strassenbahn ansprach
vermittelte das Gegenteil von Angst. Vertrauen vibrierte zwischen den
einzelnen Tonen, floss, dieses auf mich Gibertragend, als sei es von Zauberhand
getragen, in mein Bewusstsein ein, zwang meine Lippen zu einem einladenden
Lacheln. Er wolle in die Innenstadt. Dort ein Eis geniessen gehen das ihn in
seine frihe Kindheit zurilick versetzen werde. In die Zeit in der er sein nun
gelebtes Leben noch voll vor sich hatte. Ob ich eine Empfehlung abgeben
konne. Eine Eisdielenempfehlung von der Kinder schwarmen wiirden. Nicht
Erwachsene, denn diese suchten nicht die Giberslisse Leckerei. Er lade mich,
wenn ich ihm den Weg dorthin weisen wiirde, auch auf eine Kugel ein.

Die runde eiskalte Speise in einer Waffel versteckt gesteckt, sodass nur wie bei
einem Eisberg ein kleiner Teil letztere Gberragen werde. Das von meinem
damaligen kleinen Ego, als sei dieses ein Schwamm, genusslich aufgesaugte
Vertrauen liess mich alle Vorsicht ausser acht lassen, den Greis an der
Ubernachsten Haltestelle aus dem Wagen lotsen, ihn an der Hand nehmend zu
meiner Lieblings Gelateria fihren. Er bestellte fiir sich eine XXL Kinderwaffel
getoppt mit einer klebrig aussehenden Gelatinemasse und fir mich eine kleine
Kugel Limonen Eis in einer XXL Waffel, sodass das Eis tatsachlich in die Tiefen
des Gebacks versank. Uns gegentber sitzend genossen wir das Eis. Der Greis
dabei kindliche Lustlaute von sich gebend, um dann mit glasklarer Stimme ein
Kinderlied anzustimmen, ich meinen Eismentor beobachtend, mir dabei
vorzustellen suchte wie er als Kind ausgesehen haben mochte. Da fielen die
eingangs erwahnten Worte :“No-Go, ein Wort das du dir flirs Leben merken
sollst”. Ich konzentrierte mich auf meine kostliche Siissigkeit, das rechte Ohr
war dabei bereits in der Prifungsvorbereitung die ich am folgenden Tag an der
Universitat abzulegen hatte. Als ich aufschaute sass mein Gegeniiber nicht
mehr da. Ich blickte mich um. Er war nicht mehr zu sehen. Komischer Kauz,
dachte ich. Ass meine Kostlichkeit zu Ende, bestieg erneut die Strassenbahn,
fragte mich ob ein Wachtraum mich heimgesucht habe, die Sehnsucht nach



dem Eis, das ich doch der Kalorienmenge mir selbst verboten hatte, ein Alibi in
meinen Synapsen hinterlassen habe.

Als ich mich in der Zwischenzeit zu einer der begehrtesten Rechtsanwaltinnen
gemausert hatte, stiess ich bei einer Recherche in einem Straffall, ich hatte eine
Meuchelmorderin zu verteidigen, ein komplizierter, vielschichtiger Fall, auf eine
kleine Notiz die eine App mit dem Namen NO-GO empfahl. Diese sei sehr
empfehlenswert. Besonders fir Menschen mit ungebandigten Temperament,
das auszuleben sie berufsbedingt verhindert seien. Genau das Richtige fir mich
rasonierte mein linkes Trommelfell. Das rechte lachte lauthals, sodass sich ein
kleiner Schrei aus meinem Hals I6ste und mein Hund sich in einem gewagten
Sprung auf meinen Laptop setzte und elendiglich zu miauen begann, eine
wahre Katzenmusik, aus welchen Griinden auch immer, vollfihrte. Ich kraulte
dem Hund das Fell, was dieser genissliich durch Schnurren quittierte. Dann lud
ich die APP NO-GO herunter, erinnerte mich dabei an den grauen Greis, das
kostliche Eis, dessen Oberflache ich konzentriert suchend zlingelnd damals zu
entdecken hatte.

Kurz darauf besuchte ich zur Prozessvorbereitung meine Mandantin in der
Untersuchungshaft. Ich sprach mit ihr. Legte ihr meine geplante Strategie kurz
dar, als sie aufsprang, sich in eine Ecke des Besuchszimmers verkroch und laut
aufschrie, sodass die Warter in voller Montur das Zimmer stirmten um mich zu
retten. Als sie erkannten dass die Mandantin vollig verangstigt am Boden
kauerte, wollten sie wissen was vorgefallen sei. Ein Reue-Anfall mutmassten
sie. Ich konnte keine zielfihrende Antwort erteilen, genoss aber wie entgeistert
mich die ,Retter’ anblickten. Flichtete auf die Gastetoilette der Haftanstalt.
Mich im Spiegel betrachtend, erblickte ich in meinen Augensternen den Greis,
meinen einstigen Eismentor, der helle Feuerblitze nach aussen sandte, die den
Schriftzug NO-GO auf die Spiegeloberflache schrieb, die dort haften blieben. Ein
Resultat der NO-GO-App oder blosse Halizunation?

Zurick im Besprechungsraum hatte sich die Meuchelmdrderin gefangen, sass
auf mich wartend am uns trennenden Tisch. Auf ihrem Gefangnis Hemd konnte
ich die rote Schrift NO-GO deutlich erkennen. Spater wurde mir berichtet, dass
auch nach zehnfacher Wasche die Buchstaben nach wie vor zu lesen seien ...
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