
PULSAR 

Ich traf ihn erstmals im Wald beim Suchen nach Steinpilzen. Meiner Leidenschaft. Ich 
kenne geheime Orte, an denen diese sich versteckt vor Menschenaugen verbreiten. 
Nicht dass jetzt Hoffnung aufkeimt, dass ich diese verrate. Nicht einmal auf meinem 
Totenbett. Es sei denn meiner ältesten Tochter, der ich dann dasselbe Versprechen 
abringen werde. Denn Steinpilze sind mir heilig. Beinahe wie anderen Lebewesen 
Quellwasser, Kleeblätter, Reliquien, Mandelsüss oder Eisenkraut. In den meinen finde 
ich die Kraft des Steins und die Form des Pilzes, wie auch immer diese zu deuten sind. 
Jedenfalls traf ich ihn erstmals an dieser meiner heiligen Stätte. Im Frühjahr. Indem 
noch kein Steinpilz das Licht der Sonne erblicken mag. Er lugte hinter einem Busch 
hervor. Einem Haselbusch, wenn ich mich richtig erinnere. Doch Erinnerungen sind 
oft ungenau und von der eigenen Fantasie mit Flügeln ausgestattet. Ich grüsste 
höflich. Voller Angst, mein Geheimnis sei nun entheimlicht worden, die Zukunft 
meiner Steinpilzstätte aufgeflogen, auf immer entflogen. Sein Gesicht beeindruckte 
mich. Liess Angst in mir aufkommen. Ein wallender weisser Bart umrankte sein 
mageres Gesicht. Er trug auf dem Kopf eine Art römischen Siegeskranz aus grünen 
Blättern. Am Körper rankte wilder Wein. Selbst blaue Trauben konnte ich erkennen. 
Absonderlich im Frühjahr. Doch der Anblick war ohne Grussantwort nach Sekunden 
entschwunden, sodass ich diesen meiner blühenden Fantasie zu schrieb. Die 
Erscheinung tief im Gedankenabfallkorb meines Hauptes verstaute. Nicht mehr daran 
erinnert werden wollte. Denn um meinen Geisteszustand zu bangen, nein, danach 
gierte ich keineswegs. 
Jetzt am 23. Oktober, die Blätter färben sich bereits rot leuchtend als ob sie Feuer 
gefangen hätten. Ich bin mit meinem Pilzkorb und dem scharfen Messer unterwegs, 
halte Steinpilzernte. Vor wenigen Augenblicken, ich erschrak so heftig, dass mein 
Herz nur noch jeden dritten Schlag hämmerte und dabei tief in meine Pluderhosen 
fiel, stand die Erscheinung urplötzlich in voller Höhe neben mir. Viel grösser als ich 
sah er auf mich herab, ich kam mir wie ein Zwerg vor. Er schlug mir seine Pranke auf 
die Schulter, fragte mich mit krächzender Stimme, als sei er ein Baumschrat, weshalb 
ich ihn an diesem nebligen Vormittag nicht grüsse, jedoch mit einem Messer in seiner 
Heimat unterwegs sei. Vor Schrecken versagten meine Stimmbänder, die Worte 
formten sich zwar in meinem Hirn, blieben mir jedoch im Hals stecken, drohten in 
Einzelbuchstaben sich auflösend, mich zu ersticken. Mich der Käferfinten erinnernd 
stelle ich mich leblos, hoffend, dass der Schrat dann von mir ablassen werde. Mit 
Zehntelsaugenblicken werfe ich nach aussen nicht sichtbar, so hoffe ich jedenfalls um 
mich, beobachte den Riesen in seinem Tun. Er hat einen Kescher in der rechten Hand, 
oder ist es ein Schmetterlingsfangnetz, ich kann es nicht genau bestimmen. Hebt 
dieses gegen Himmel. Dessen Stiel wächst über die Baumwipfel hinaus höher dem 
Firmament zu. Kann das Netz nicht mehr erkennen, höre ein Sausen und Brausen, 
eine unendliche Helligkeit erfüllt die Netzhaut meiner beiden Augen. Dann lautes 
Zischen und der Schrat greift ins Fangnetz, zieht einen glühend roten Gegenstand aus 
ihm, der eine Hitze verbreitet, wie ich solche noch nie wahrgenommen habe. Brummt 



vor sich hin: „Hey ein Pulsar! Und da denken wir das Einzige, was in den unendlichen 
Universen pulsiert, sei unser Puls!“ Da fühle ich wie meiner am Erlöschen ist. 
Was ist nur mit mir los? Erinnere mich an das kleine Pilzstückchen das ich kurz zuvor 
mit Genuss roh genoss. 
Halluzinogen? Mein erster Gedanke als ich inmitten meiner Steinpilzstätte, flach am 
Boden liegend, erwache: War doch erst früher Morgen und jetzt prangt ein herbstlich 
strahlender Nachtsternenhimmel erfüllt mit pulsierenden Pulsaren über mir ... 
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