SCHATTENWIRTSCHAFT

Wir waren mit der Bahn angereist. Die ganze Familie. Endlich wieder einmal
gemeinsamen Erholungsurlaub, hatten wir beschlossen. "Wir wollen uns wieder
ndher kommen", hatte meine Frau mit ernster Stimme und vertraumtem Blick im
Vorfeld mehrmals ausgesprochen. Ich stimmte ihr zu und so buchten wir ein
Zimmer in einem abgel egenen Ortchen der siidlichen Provence, fernab jeden
Touristenrummels, mit 85 Einwohnern, welche von der Landwirtschaft und eben
diesem Zimmervermieten ihr Auskommen bestritten. Wir verzichteten auf unser
Auto, um nicht in die Versuchung zu gelangen in Aktivitéten zu verfallen, welche
uns von der hehren Absicht fir einander da zu sein abzulenken in der Lage wére.
Auch ein Mobiltelefonverbot erliessen wir - Gberfllssig zwar, da kein Funknetz
unseren Ferienort bestrich - und auch die Kinder hiessen wir die elektronischen
Spiele und allen modernen Kram daheim zu lassen, denn Urlaub sei erst dann zu
verinnerlichen, wenn die Fahigkeit bestehe auf das Gewohnte zu verzichten. Die
Jungmannschaft, zwei Knaben und ein Madchen norgelten tagelang an unserem
Beschluss herum und hiessen uns im geheimen - ich horte wie sie untereinander die
kommenden Ferien besprachen - die letzten Hinterwal dler, Menschen welche
gegen Technik seien wirden dem Aussterben anheimfallen, sie miissten moglichst
rasch ihre eigenen Wege gehen, um diesem Schicksal zu entgehen, doch fir diese
fuinfzehn schweren Provence Tage sai die Qual auf sich zu nehmen, es sal keine
andere Moglichkeit in Sicht. Alsich die Angelegenheit mit meiner Frau besprach,
antwortete sie mir wortlich: "Kindergeschwétz, wir waren ja nicht anders" und ging
zu ihrer Ferienvorbereitungs-Tagesordnung Uber. Sie begann jeweils mindestens
zehn Tage vor der Abreise mit ihr, dieses Mal jedoch noch friher, mit der
Begriindung die Bahnfahrt zwinge sie zur Reduktion auf das Notwendigste, sie
wolle nicht, dassich mir als'Schlepperkonig’! - ihre Spracheist immer mit Bildern
durchsetzt, wasich so anihr liebe - einen Riickenschaden zuziehen wirde. Denn
"unser sich ndher kommen wiirde dadurch erheblich strapaziert", sie lachte bei
diesen Worten mit heller glockenreiner Stimme, welche ihre Lust auf Zweisamkeit
stets zu begleiten weiss. Ja und dann sind wir losgefahren. Morgens ausserst frih.
Mit dem Lokalzug zuerst, dann mit dem, TGV*, die Fahrt von neun Stunden war
ohne die Elektronik der Kinder fur uns alle eine Qual, selbst die Ratespiele von
friher 'ich seh etwas was Du nicht siehst und dasist gelb', hielten ihre
Aufmerksamkeit nur fir jewells knappe Viertel stunden in Gefangenschaft, bevor
die Norgelei erneut begann. Es blieb mir nichts anderes tbrig als ein kleines
Vermogen flr Spel sewagengange auszugeben. |ch habe nicht genau gezahit, aber
an die sieben Mal suchten wir die rollende Gaststétte auf, wurden bei den letzten
zwei schaukelnden Wegen dort bereits als Stammgéaste begrusst. Am 'TGV'-
Bahnhof angelangt, fiel ich samt Gepéck bei der abrupten Bremsung des
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temperamentvollen Lokomotivfihrers, ungesichert an der Ausgangstire stehend.
beinahe Uber unser gesamtes Gepéack, das dadurch seine vorbestimmte Relhenfolge
verlor, sodass keiner mehr wusste was er zu tragen hatte und wir mit der trodelnden
Familien Diskussion die Proteste des Kontrollbeamten auf uns zogen, da durch
unser ungeschicktes Handeln die Abfahrt des Zuges sich zu verzdgern drohte. Ein
schicker stromlinienformiger Linienbus nahm uns dann auf, wobel wir schon bald
am zentralen Busbahnhof in ein klappriges Modell aus den Sechzigern des vorigen
Jahrhunderts umzusteigen hatten, welches wohl auch schon bessere Tage erleben
durfte. Die Polster aus Vinyl waren teilweise aufgeschlitzt, der Fahrer sass
murrisch hinter dem Uberdimensionierten Lenkrad, mit einer M itze welche er tief
in sein Gesicht gezogen hatte. Unseren Fahrschein - daim Ausland ausgestellt - sah
er mit Sperberaugen an, bezichtigte uns stumm mit blitzenden Augenblicken der
Ticketfd schung, tUberlegte es sich dann anders - ich nahm an, des durch eine
Anzeige entstehenden Papierkrams wegen - und liess uns finf seinen
abgehalfterten Bus besteigen. Alsich ihn bat uns die Haltestelle zu nennen, an der
wir auszusteigen héatten, brummte er etwas vor sich hin, welchesich seines
abschétzigen Schulterzuckens wegen, als 'stupide Touristen' auffasste, startete den
zuerst hustenden Motor und liess, sozusagen als Ausgleich des TGV
Bremsmandvers den Bus in einem Sprung nach vorne schnellen, sodass unser
Gepéack erneut ins Wirbeln kam und unglticklicherweise sich der Kinder Koffer
offnete und den Inhalt unter die Sitze zu verstreuen wusste. Auf allen Vieren
krochen wir hin und her, als waren wir Gewtirm, packten dort ein Stiick Stoff und
da eine Blchse mit Sussigkeiten, das Problem aber war de Schmutz unter den
Sitzen, der Tage ate Abfall weckte heftigsten Widerwillen in uns allen. Dass die
Kinder so emsig halfen, erstaunte mich zu Beginn, und erst alsich das erste
Elektronik Spielzeug unter des Fahrers Sitz entdeckte - er nahm keinerlel Notiz von
unserem Tun - fihlte ich mich hintergangen und schwor mir bei der Ankunft an
unserem Urlaubs-Ziel eine Gepackdurchsuchung vorzunehmen, um die verbotenen
Stiicke zu konfiszieren. Die Strecke begann kurvig zu werden, halsbrecherisch
setzte der Lenker die Fahrt, darauf zahlend, dass er der Stérkere von alféllig
kreuzenden Motorfahrzeugen sai, fort. Die Familie wurde auffallend ruhig, was
kein besonders gutes Zeichen war und als wir dem Linienbus wie vom immer noch
murrischen Chauffeur geheissen entstiegen, waren alle ziemlich bleich umihre
Nasen und sahen elend aus. Da Reisekrankheit sich bei Wegfall der sie
verursachenden Bewegung rasch heilt, setzte das Larmen kaum ausgestiegen im
gewohnten Staccato wieder ein. Wir hatten Koffer und Sacke mehr schleifend denn
tragend noch an die flinfhundert Meter zu schleppen, um zu dem mit einem grossen
Kreuz auf der uns zugesandten skizzenhaften Karte gekennzeichneten Haus zu
gelangen. Unterwegs gab es zahlreiche Wegdi skussionen, welche unsere Familie
auch nicht zur Einigkeit flhrte. Im blau gestrichenen einfachen Bauernhaus
eingetroffen entspannen sich unter den Kindern Streitereien, die ihnen
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zugewiesenen Zimmer betreffend, sodass beinahe schon Abendessenszeit war, als
die Jungste ihren Kleinstraum ohne Aussenfenster bezogen hatte.

Der Hunger hatte sich zwischenzeitlich bei allen ausser meiner Gemahlin
angemeldet, ihr sei, so bemerkte sie, ob des Trubels der Reise der Appetit
vergangen. Trotzdem beschlossen wir der Familienharmonie wegen in die nahe
gelegene 'Buvette' zu gehen, ich versprach meiner Frau zu Beruhigung auch eine
gute Flasche lokalen Weins.

Dort angelangt meinte der Besitzer, auch er ein Exempel an Mirrigkeit, er habe
bereits zu viel Arbeit und Gbrigens hatten wir uns nicht angemeldet und er bediene
nur zwischen 19.30 und 21 Uhr, kdnne uns auch nicht empfehlen erst dann zu
kommen, denn da habe er gesetzeskonform seinen Laden dicht zu machen, woriber
er als Fruhaufsteher keineswegs bdse sei. Mir schien eine gewisse Hame in seinem
Blick Uber die hungrigen Gesichter der Kinder nicht zu fehlen, da selbst das
flehentliche Bitten meiner Frau um ein Mahl, und sei es einzig Kése und Brot,
nichts zu fruchtete. Auf meine Frage hin, wo es noch etwas Essbares fur die
Familie zu ergattern gabe, legte der Buvettewirt zuerst seine Stirn in
achtundneunzig Falten - Hundert traute ich dem an Kinderhungersblicken sich
freuenden schlicht nicht zu - gab er zur Antwort: "Im néchsten Weiler, bei der
'Gite Rural€e', wobei er auch nicht wisse ob der Kollege heute zugegen sei,
ansonsten wirden wir in der kleinen Kreisstadt eine Anzahl Betriebe, welche
Tranksame und auch Essen anbieten, finden. Zum Weller sal es gerade neun
Minuten mit dem Auto, Uber holprige Naturstrassen zwar, aber durchaus bei
trockenem Wetter gut passierbar. Zur Kreisstadt jedoch, habe man zwanzig
Minuten zu rechnen. Alsich ihm zu verstehen gab, dass wir zu Fuss hier im Orte
seien und Wandervogel obendrein, wies er auf den alten 'Sentier' hin, welcher in
der Direttissma den Hugel Uberwinde, man habe vierzig bis finfzig Minuten daftr
zu rechnen, der Weg aus dem Mittelalter fuhre am Friedhof vorbei und auch am
jetzt verfallenden Sitz der ehemaligen 'Seigneurerie’ dem Flrstensitz, doch
empfehle er uns fur die Rickkehr eine Taschenlampe mitzufihren, sei doch der
Mond heute Nacht durch aufziehende Wolken verdeckt.

Ich holte die Okolampe aus dem Rucksack, welcheich fur diesen Urlaub neu
erstanden hatte und wir machten uns unter lauthal sen Protesten der Kinder auf den
Weg. Vor dem Haus sahen wir elne stisse weiss schwarze Katze, welche an einer
Steinmauer mit den grossen dort wachsenden Grasha men zu spielen schien, doch
als die Jingste zu ihr hinging um das Kétzchen zu streicheln, stiess sie einen lauten
Entsetzensschrei aus, rief laut um Hilfe. Sofort zu ihr eilend, sah ich wie die Katze
mit einer mittelgrossen Maus spielte, sie packte, dabei darauf achtend, diese nicht
zu verletzen, die Maus erneut freiliess, um sie sobald diese die Flucht ergriff wieder
einzufangen und ihre quiekende Beute in der Schnauze fortzutragen.

"Papa unternimm doch was" bat mit erstickter Stimme meine Tochter. Alsichihr
dann erkléarte, dass der Bauer sicher froh tiber deren Tun sei, gebe es doch hier in
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der Gegend sicher Mauseplagen, begann mein Kind herzerweichend zu weinen,
versuchte die Katze zu verscheuchen, was ihr auch gelang, doch mit ihrem Opfer in
der Schnauze. Als tblen Auftakt fur den kulinarischen Abend empfand ich diesen
Vorfall, nattirlich auch deshalb weil meine Tochter mich nun mit Verachtung
strafte. Osternativ zuckelte sie Aonen hinter uns her, und ich sorgte mich um sie,
konnte aber ihrem Tun nichts entgegensetzen.

Unsichtbare Spinnfaden waren Uber dem Pfad gewoben, verhedderten sich lastig in
unserem Haar, alerlei Getier kreuzte unseren Weg und dort wo die Abendsonne
eindrang, wurden unsere schwarzen Schatten riesenlang. Kletterten spielend auf
Baume. Ubersprangen dann deren drei, um erneut auf dem flachen Boden zu
landen, oder sich gar unmittelbar ins Nirwana der Schattenwelten aufzul 6sen, wenn
die Sonne sich hinter einem Huigel versteckte. Ein Hohlweg fihrte bergan, es war
warm, der Schweiss tropfte von jeder Stirn. Aus dem Wadchen kommend fuhrte
der Pfad einem Hugel entlang, eine Bruchsteinmauer friedete ein Feld mit zahllos
reich behéngten Kirschbdumen ein. Am Wegrand wetteiferte der Mohn mit der
Farbe der reifen prallen Baumesfrucht, es war nicht zu entscheiden wem die
Siegespame zuzusprechen war.

"Schau diese Kirschen!™, rief der Alteste aus, "ich habe solchen Hunger!".

"Nichts dal", erwiderte ich streng, "die Friichte gehdren dem Bauern, nicht uns."
"Ach komm, sei doch nicht so", warf meine Frau dazwischen."Die Aste hangen in
den Weg, die Kirschen sind deshalb sozusagen auf offentlichen Grund, lass die
Kinder doch, sie haben solchen Hunger."

Schon entbrannte in mir ein Fegefeuer der Wut. Wie konnte sie mir so
widersprechen. Meine Autoritét in diesem Masse untergraben. Meine Frau musste
es doch wissen, Erziehung war eine mehr als ernste Angelegenheit und Uneinigkeit
in diesen Fragen Gift fUr die Bildung der Charakter! Ich strafte die Gattin mit
Nichtbeachtung, rief den Kindern zu "Hénde weg von fremden Eigentum,
verstanden...", legte Drohton in meine Worte, diese leuchteten dadurch in giftig
gelber Farbe. Doch schon hatte der Verursacher des Argers eine Kirsche in der
Hand, jetzt sah ich nur noch rot, mein Jdhzorn bestimmte mein Handeln, ich schlug
ihm die Kirschen aus der Hand, er heulte auf als wiirde ich ihn zur Schlachtbank
fuhren, seine Mutter warf sich schiitzend Uber ihn und erhielt einen starken Knuff
der gar nicht ihr, sondern dem jungen Téter galt. Jetzt flossen Tranen. Zum
Donnerwetter, wo war die viel beschworene Einigkeit der Familie. Das sich ndher
kommen. Ich verfluchte im Stillen mein untberlegtes Handeln, konnte jedoch ohne
das Gesicht vollkommen zu verlieren nicht eine Wendung um 180 Grad
durchfihren, war verurteilt dazu weiterhin zu Toben, wenn auch nicht mehr mit
innerem Antrieb, sondern einzig als erziehende Person. So brummte ich weliter vor
mich hin, zeigte Tausend Falten im Gesicht und versuchte trotz verfliegendem
Grimm, der as sei an einer Dampfmaschine das Hauptventil gedffnet worden, ohne
jede Wirkung in der Luft verdampft war, weiterhin Furcht erregend auszuschauen.
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Bald waren wir oben auf dem Hiigel angelangt, dort stand eine alte Kappelle mitten
in einem kargen Friedhof und als wir alle im sakralen Raum uns umschauend
versammelt waren, sprach ich leise doch jeden Laut betonend. "Lasst uns
Angesichts der Verganglichkeit friedlich sein, begraben wir die Fehde". Alle ausser
dem Altesten Sohn nickten, er aber war unversshnlich, was mir, ich gebe es zu,
etwelche innere Schmerzen zu versetzen in der Lage war. Schweigend zottelte er
mit gebtihrendem Abstand beim Abstieg hinten nach und als wir zum einsamen
Gasthaus kamen, setzte er sich einfach draussen auf eine geféllte Pappel hin. Wir
aber waren entztickt Uber das Steinhaus mit den blauen Fensterl&den, der wilden
Rosenranken in verschiedensten Farben an einem Busch, welche mich in dieser
Gegend immer wieder in Erstaunen setzte. Die Eingangstiire war geschlossen, kein
Laut drang aus dem Inneren zu uns.

"Sage nur das Lokal habe geschlossen”, bemerkte meine Frau zu mir, "das wére das
TUpfelchen auf dem i des heutigen Tages!"”, grimmig sah sie mich dabel an. Auch
die beiden Jingeren blickten mich bose an, als hétte ich das Hungern einzig fur sie
als Qual erfunden.

"Voreilig Urteile zu féllen entspricht der tblen Sitte Vorurteile zu entwickeln®,
zischte ich, einem Schwane gleich der sein Nest verteidigt zurtick und schritt mutig
eine Niederlage vor Augen auf die Tire zu. Doch voll innerem Erstaunen, welches
ich nicht zu erkennen gab, 6ffnete sich diese ohne jede Miihe, ich trat in eine
gemitliche Stube ein, wurde von einer sonoren Bassstimme begrisst, als hétte der
Mann hinter der Theke bereits seit morgens auf uns und nur auf uns gewartet. Mich
umdrehend rief ich nach draussen, "na kommt schon rein, bald gibt esein
kostliches Mahl™ und fugte gonnerhaft hinzu, "verdient habt ihr es allemal!"

Der Wirt, um diesen musste es sich handeln, kam behande in den Raum, streckte
mir die Hand entgegen und wiederholte sein '‘Bienvenue’ mit dem herrlichen Bass.
Ein Sanger ist an ihm verloren gegangen, dachte ich voller Hochachtung.

"|st der runde Tisch hier fir Sie annehmbar?*, er zeigte dabei in eine Nische,
umgeben von Fenstern, hell zauberten die letzten Sonnenstrahlen Muster auf den
noch vollkommen leeren Tisch.

"Merci, parfait" klaubte ich meine wenigen Franzdsisch Kenntnisse zusammen, er
aber antwortete jetzt in perfektem Deutsch, "keine Ursache, eswird mir eine
Freude sein sie alle zu bedienen, Thnen ein Mahl zu kredenzen, dassichinihr
Gedéachtnis mehr a's einpragen wird. Zwar liegt mein Lokal weitab jedes
Touristenweges, wer aber hierher gelangt, wird trotz schwierigen Anfahrtswegen
fr die Rohprodukte meiner Nahrung, zufrieden dieses Haus verlassen ...

Dafur burgeich!" flgte er feierlich, als leiste er einen Eid noch bei.

Ihr seid bereits dle, ihr seid vier?' und ohne Antwort abzuwarten stellte er trocken
fest, dann lasst uns rasch beginnen.

"Durfen wir die Speise-Karte sehen? Und bitte auch die Liste fir den Wein. Nach
des Tages Mhe wollen wir unsere Gaumen auch erfreuen”: Ich wunderte mich
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Uber meine eigenen Worte, welche so breitflissig durch die Luft des Raumes
schritten und gar nicht meinem Wesen oder meiner heutigen Laune zu entsprachen.
Aber ich konnte nicht anders al's so zu sprechen, meine Kinder starrten mich
entgeistert an.

"Ich empfehle Ihnen je ein personlich abgestimmtes Mahl, Sie werden mit mir
zufrieden sein. Darf ich jeden einzelnen von Ihnen bitten mir sein Vertrauen zu
gewahren, sein volles. Ja? Bitte!" sagte er in einer Art kindlich aggressiver
Unterwarfigkeit zu uns.

"Haben Sie keine Speisekarte?' beharrte ich auf meinem Standpunkt.

"Ach vertrauen Sie mir doch und der Kosten wegen machen Sie sich keine Sorgen.
Meine Gaste sind Sie heute, gewahrt mir bitte diese Freude". Wiederum dieser
kindlich aggressive Unterwtirfigkeitston, er konnte jederzeit in Wut umschlagen,
falls man es wagen sollte ihm die Gunst seines Willens nicht zu gewdahren. Ich
dachte an unsere knappe Urlaubskasse und den Barenhunger der Jungmannschaft,
sowie an das Tier welches in meinen eigenen Eingewelden wihlte und erst mit
stattlicher Essensmenge beruhigt werden konnte, bedankte mich sehr hoflich, setzte
anstandsgemass noch ein winzig kleines Non in den vom Hunger geschwangerten
Raum, welches sich beim ersten L ufteinholen des Wirts in leisen Nebel aufzul 0sen
hatte, denn tief in mir selbst war ich Uber sein Angebot hocherfreut! Sollte doch der
Miesepeter draussen allein am Hungerknochen seines Trotzes sich guitlich tun, wir
hier drinnen wirden ohne K osten gottlich speisen, denn ich vertraute diesem Bass
vollkommen, ein Mensch der eine solche klingende Stimme besass, war meines
Zuspruchs und Vertrauens wirdig.

"Kommt, kommt Kinder, setzt Euch", rief ich Frau und den beiden Jingeren zu,
wies ihnen die Platze um den runden Tisch gleich an.

"Wir sind" betonte der Gastwirt geheimnisvoll, "auf das Individuelle ausgerichtet,
Sie wissen, der eine mag das Fleisch noch beinahe roh, der Néchste voll durchgart
und der Dritte so zart in rosa Farbe getaucht, wie die feine Haut der Backchen
beim ersten Verlegenheitslacheln einer Frau, die man ihrer Schonheit wegen lobt.
Essen ist Kultur und noch viel mehr, esist zauberhaftes Sein, fur jeden anders, fir
alle gleich, abgestimmt auf seinen Gaumen und die Seelenlage noch dazu”.

Die unruhigen Blicke der beiden Kinder verrieten mir, dass wunderbare Worte
nicht zu séttigen vermogen und so bat ich mit weit ausholender Gestik, ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, welches neue Sétze dann erzeugen kénnte, um das
individuelle Mahl, freute mich bereits auf den versprochenen einmaligen Genuss.
"Noch eine Kleinigkeit, wir arbeiten hier sehr sauber und auch immer keimfrei, so
bitte ich sie alle kurz zum ihre werten Hande beim 'Arosoire' hier im Raum zu
waschen, das gehort zu einer alten Sitte dieses Hauses. Unser Klchenmeister wird
alsdann in der Lage sein innert Minuten Sie alle zu versorgen, nach Gusto eines
jeden individuell fur sich. Er nahm meine Frau beim Arm fihrte sie zum
altertimlichen Gerdt, liess Wasser tber ihre Hande gleiten, bat sie sich leicht nach
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vorn zu neigen, das verlange die Tradition. Ich vernahm ein leises Rascheln,

wel ches nicht vom Handewaschen kam, folgte dann der hoflichen Gebéarde des
Wirts nun meinerseits zur Zeremonie zu schreiten, blickte links und rechts, wusch
die Hande mehr symbolisch denn echt, beugte meinen Koper vor, horte wiederum
das Rascheln, diesmal starker als bel meiner Gemahlin, sah zu wie die beiden
Jingsten der Sitte Genlige taten und als wir wiederum am runden Tisch vereinigt
waren, blickten wir uns verwundert an. Verwundert deshalb, weil fir mich auf alle
Falle der Tisch ganz pl6tzlich reich beladen war mit Speisen von denen ich sonst
einzig trdumte. Ich begann zu essen, schlug richtig zu, so ein Mahl hatte ich noch
nie erlebt, der Wein war wie aus Gotterhand, die Speise zerging im Gaumen, klang
in ihm lang und kréftig, dann wieder voller zarten Sanfte an. Meiner Frau und den
beiden Kindern schien es gleich zu munden, denn sie seufzten tief und voller, so
schien es mir, einmaligen Genusses. Das Rascheln war zwischenzeitlich zu einem
lauten Summen angewachsen, erfullte den ganzen Raum, ich sah jetzt, dassin der
Nische tausend Lamplein an- und auszugehen schienen, immer schneller in der
Folge, sodass mir neben dem herrlichen Genuss des Speisens Angst und Bange
darob ward. Jetzt schwang sich die Bassstimme zum Fortisssimo auf: "Keine
Bange", ich war jetzt umringt von Gestalten in Laborménteln die einen

bl itenwei ssen Mundschutz trugen, "Keine Bange Ihr kénnt ruhig reden, die
behandelten Personen erinnern sich nach dem Eingriff kaum mehr an das Gehorte,
einzig der Genussihrer Rezeptoren wird als ferne Ahnung bleiben, extrahieren wir
den Objekten doch den eigenen Geschmack. Sie aber werden ale treue Gaste des
'Fast Foods' bleiben. Genia war der Erfinder dieser Marketing Methode. Immerhin
schon an die 100 Millionen erfolgreiche Applikationen. Kann sich sehen lassen.
Draht! Klemme! Plus-Pol! Erfolgreich die Methode! Viel gunstiger die Extraktion
als aufwéandige Werbe-Kampagnen in den Medien. Hier Ansetzen! Kilobyte da
verschieben! Ein Mega mehr links! Minus-Pol! Jetzt Ubertragen!”. Etwas kitzelte
mich hinter dem Ohr. Ist es ein Draht?"Guut! noch das 2,4 Mega-Paket. Jadie
Ubertragung vollzieht sich perfekt ...verbleibende Zeit 90 Sekunden, der Balken
wéchst. o.k. ist hervorragend! 22 noch ...VVollbracht! Jetzt installieren. Startet den
Assistenten. Lauft!" Das Surren wird stérker. "Das Transfer-Objekt ist nicht
genlgend sediert. Etwas mehr Milliampéres bitte. Soist gu ..." Alles verschwimmt
...ahh diese Leckereien! ohh schmeckt das kostlich! Noch nie habe ich so
wundevoll getafelt. Und der Wein ... im Gaumen, gottliches Getrank! " Zu viel
Wein, zu viel Wein ...“, murmle ich vor mich hin, sehe meine Familie etwas unklar,
beinahe verschwommen um mich sitzen. Deren Augen sind in die Ferne gerichtet.
Auch sie scheinen mich kaum zu erkennen. Eine Viertel Stunde spéter beginnen
wir ale zu schwérmen. So ein Mahl haben wir noch nie genossen. So perfekt. So
herrlich! So eilnmalig war der Genuss! "Der lange Fussweg hat sich mehr als
gelohnt" bemerkt meine Gemahlin voller Enthusiasmus mit satter Stimme.
"Erstaunlich ist nur, dass alles bereits abgeraumt und die Tafel wieder so sauber
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ist!". Der Wirt winscht uns mit seiner sonoren Bassstimme einen angenehmen
Heimweg. Er gibt uns noch Fackeln mit. Die beiden Kinder schwarmen dem
Alteren, der vor dem Hause zu uns stosst, vom einmaligen Genuss vor. Er scheint
es zu bereuen so ein Dickschédel zu sein. 'War ihm eine Lehre', denke ich und
wandere voraus, leicht ist der Weg nun zu gehen und wie Steine fallen wir in
unsere Betten, schlafen am andern Mittag bis zwolf Uhr aus.

Ich schlage dann vor mit dem Klapperbus in die Kreisstadt zu fahren - das Trotzen
des Altesten ist verflogen, wir sind jetzt ein harmonisch geeinter Familienkern -
und finden im Zentrum des mittelgrossen Ortes zu unserer grossten Freude eine
Zweigstelle einer internationalen Hamburgerkette, sie wird unser Ferien-
Stammlokal, und nur der Alteste, wer denn sonst, will dieses wundervolle
Speiselokal bald wechseln, sein Trotz scheint sich zu erhalten. 'Unverbesserlich’
denkeich. Ach wie'fein’ schmecken der Kette stets gleich zubereitete Gerichte,
obwohl irgendwie klingt in mir am Schluss jedes Mahls stets Sehnsucht nach.
Sehnsucht nach was, stelle ich mir dann auch in meiner Wohnstadt erneut vom
Urlaub zurtickgekehrt im selben Kettenlokal immer wieder die Frage. Sehnsucht
nach was...? Ich bin doch glticklich, was kann das nur sein ...?



