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S C H A T T E N W I R T S C H A F T 
 
 
Wir waren mit der Bahn angereist. Die ganze Familie. Endlich wieder einmal 
gemeinsamen Erholungsurlaub, hatten wir beschlossen. "Wir wollen uns wieder 
näher kommen", hatte meine Frau mit ernster Stimme und verträumtem Blick im 
Vorfeld mehrmals ausgesprochen. Ich stimmte ihr zu und so buchten wir ein 
Zimmer in einem abgelegenen Örtchen der südlichen Provence, fernab jeden 
Touristenrummels, mit 85 Einwohnern, welche von der Landwirtschaft und eben 
diesem Zimmervermieten ihr Auskommen bestritten. Wir verzichteten auf unser 
Auto, um nicht in die Versuchung zu gelangen in Aktivitäten zu verfallen, welche 
uns von der hehren Absicht für einander da zu sein abzulenken in der Lage wäre. 
Auch ein Mobiltelefonverbot erliessen wir - überflüssig zwar, da kein Funknetz 
unseren Ferienort bestrich - und auch die Kinder hiessen wir die elektronischen 
Spiele und allen modernen Kram daheim zu lassen, denn Urlaub sei erst dann zu 
verinnerlichen, wenn die Fähigkeit bestehe auf das Gewohnte zu verzichten. Die 
Jungmannschaft, zwei Knaben und ein Mädchen nörgelten tagelang an unserem 
Beschluss herum und hiessen uns im geheimen - ich hörte wie sie untereinander die 
kommenden Ferien besprachen - die letzten Hinterwäldler, Menschen welche 
gegen Technik seien würden dem Aussterben anheimfallen, sie müssten möglichst 
rasch ihre eigenen Wege gehen, um diesem Schicksal zu entgehen, doch für diese 
fünfzehn schweren Provence Tage sei die Qual auf sich zu nehmen, es sei keine 
andere Möglichkeit in Sicht. Als ich die Angelegenheit mit meiner Frau besprach, 
antwortete sie mir wörtlich: "Kindergeschwätz, wir waren ja nicht anders" und ging 
zu ihrer Ferienvorbereitungs-Tagesordnung über. Sie begann jeweils mindestens 
zehn Tage vor der Abreise mit ihr, dieses Mal jedoch noch früher, mit der 
Begründung die Bahnfahrt zwinge sie zur Reduktion auf das Notwendigste, sie 
wolle nicht, dass ich mir als 'Schlepperkönig’! - ihre Sprache ist  immer mit Bildern 
durchsetzt, was ich so an ihr liebe - einen Rückenschaden zuziehen würde. Denn 
"unser sich näher kommen würde dadurch erheblich strapaziert", sie lachte bei 
diesen Worten mit heller glockenreiner Stimme, welche ihre Lust auf Zweisamkeit 
stets zu begleiten weiss. Ja und dann sind wir losgefahren. Morgens äusserst früh. 
Mit dem Lokalzug zuerst, dann mit dem ‚TGV‘, die Fahrt von neun Stunden war 
ohne die Elektronik der Kinder für uns alle eine Qual, selbst die Ratespiele von 
früher 'ich seh etwas was Du nicht siehst und das ist gelb', hielten ihre 
Aufmerksamkeit nur für jeweils knappe Viertelstunden in Gefangenschaft, bevor 
die Nörgelei erneut begann. Es blieb mir nichts anderes übrig als ein kleines 
Vermögen für Speisewagengänge auszugeben. Ich habe nicht genau gezählt, aber 
an die sieben Mal suchten wir die rollende Gaststätte auf, wurden bei den letzten 
zwei schaukelnden Wegen dort bereits als Stammgäste begrüsst. Am 'TGV'-
Bahnhof angelangt, fiel ich samt Gepäck bei der abrupten Bremsung des 
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temperamentvollen Lokomotivführers, ungesichert an der Ausgangstüre stehend. 
beinahe über unser gesamtes Gepäck, das dadurch seine vorbestimmte Reihenfolge 
verlor, sodass keiner mehr wusste was er zu tragen hatte und wir mit der trödelnden 
Familien Diskussion die Proteste des Kontrollbeamten auf uns zogen, da durch 
unser ungeschicktes Handeln die Abfahrt des Zuges sich zu verzögern drohte. Ein 
schicker stromlinienförmiger Linienbus nahm uns dann auf, wobei wir schon bald 
am zentralen Busbahnhof in ein klappriges Modell aus den Sechzigern des vorigen 
Jahrhunderts umzusteigen hatten, welches wohl auch schon bessere Tage erleben 
durfte. Die Polster aus Vinyl waren teilweise aufgeschlitzt, der Fahrer sass 
mürrisch hinter dem überdimensionierten Lenkrad, mit einer Mütze welche er tief 
in sein Gesicht gezogen hatte. Unseren Fahrschein - da im Ausland ausgestellt - sah 
er mit Sperberaugen an, bezichtigte uns stumm mit blitzenden Augenblicken der 
Ticketfälschung, überlegte es sich dann anders - ich nahm an, des durch eine 
Anzeige entstehenden Papierkrams wegen - und liess uns fünf seinen 
abgehalfterten Bus besteigen. Als ich ihn bat uns die Haltestelle zu nennen, an der 
wir auszusteigen hätten, brummte er etwas vor sich hin, welches ich seines 
abschätzigen Schulterzuckens wegen, als 'stupide Touristen' auffasste, startete den 
zuerst hustenden Motor und liess, sozusagen als Ausgleich des TGV  
Bremsmanövers den Bus in einem Sprung nach vorne schnellen, sodass unser 
Gepäck erneut ins Wirbeln kam und unglücklicherweise sich der Kinder Koffer 
öffnete und den Inhalt unter die Sitze zu verstreuen wusste. Auf allen Vieren 
krochen wir hin und her, als wären wir Gewürm, packten dort ein Stück Stoff und 
da eine Büchse mit Süssigkeiten, das Problem aber war de Schmutz unter den 
Sitzen, der Tage alte Abfall weckte heftigsten Widerwillen in uns allen. Dass die 
Kinder so emsig halfen, erstaunte mich zu Beginn, und erst als ich das erste 
Elektronik Spielzeug unter des Fahrers Sitz entdeckte - er nahm keinerlei Notiz von 
unserem Tun -  fühlte ich mich hintergangen und schwor mir bei der Ankunft an 
unserem Urlaubs-Ziel eine Gepäckdurchsuchung vorzunehmen, um die verbotenen 
Stücke zu konfiszieren. Die Strecke begann kurvig zu werden, halsbrecherisch 
setzte der Lenker die Fahrt, darauf zählend, dass er der Stärkere von allfällig 
kreuzenden Motorfahrzeugen sei, fort. Die Familie wurde auffallend ruhig, was 
kein besonders gutes Zeichen war und als wir dem Linienbus wie vom immer noch 
mürrischen Chauffeur geheissen entstiegen, waren alle ziemlich bleich um ihre 
Nasen und sahen elend aus. Da Reisekrankheit sich bei Wegfall der sie 
verursachenden Bewegung rasch heilt, setzte das Lärmen kaum ausgestiegen im 
gewohnten Staccato wieder ein. Wir hatten Koffer und Säcke mehr schleifend denn 
tragend noch an die fünfhundert Meter zu schleppen, um zu dem mit einem grossen 
Kreuz auf der uns zugesandten skizzenhaften Karte gekennzeichneten Haus zu 
gelangen. Unterwegs gab es zahlreiche Wegdiskussionen, welche unsere Familie 
auch nicht zur Einigkeit führte. Im blau gestrichenen einfachen Bauernhaus 
eingetroffen entspannen sich unter den Kindern Streitereien, die ihnen 
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zugewiesenen Zimmer betreffend, sodass beinahe schon Abendessenszeit war, als 
die Jüngste ihren Kleinstraum ohne Aussenfenster bezogen hatte. 
Der Hunger hatte sich zwischenzeitlich bei allen ausser meiner Gemahlin 
angemeldet, ihr sei, so bemerkte sie, ob des Trubels der Reise der Appetit 
vergangen. Trotzdem beschlossen wir der Familienharmonie wegen in die nahe 
gelegene 'Buvette' zu gehen, ich versprach meiner Frau zu Beruhigung auch eine 
gute Flasche lokalen Weins. 
Dort angelangt meinte der Besitzer, auch er ein Exempel an Mürrigkeit, er habe 
bereits zu viel Arbeit und übrigens hätten wir uns nicht angemeldet und er bediene 
nur zwischen 19.30 und 21 Uhr, könne uns auch nicht empfehlen erst dann zu 
kommen, denn da habe er gesetzeskonform seinen Laden dicht zu machen, worüber 
er als Frühaufsteher keineswegs böse sei. Mir schien eine gewisse Häme in seinem 
Blick über die hungrigen Gesichter der Kinder nicht zu fehlen, da selbst das 
flehentliche Bitten meiner Frau um ein Mahl, und sei es einzig Käse und Brot, 
nichts zu fruchtete. Auf meine Frage hin, wo es noch etwas Essbares für die 
Familie zu ergattern gäbe, legte der Buvettewirt zuerst seine Stirn in 
achtundneunzig Falten - Hundert traute ich dem an Kinderhungersblicken sich 
freuenden schlicht nicht zu -  gab er zur Antwort: "Im nächsten Weiler, bei der 
'Gite Rurale', wobei er auch nicht wisse ob der Kollege heute zugegen sei, 
ansonsten würden wir in der kleinen Kreisstadt eine Anzahl Betriebe, welche 
Tranksame und auch Essen anbieten, finden. Zum Weiler sei es gerade neun 
Minuten mit dem Auto, über holprige Naturstrassen zwar, aber durchaus bei 
trockenem Wetter gut passierbar. Zur Kreisstadt jedoch, habe man zwanzig 
Minuten zu rechnen. Als ich ihm zu verstehen gab, dass wir zu Fuss hier im Orte 
seien und Wandervögel obendrein, wies er auf den alten 'Sentier' hin, welcher in 
der Direttissima den Hügel überwinde, man habe vierzig bis fünfzig Minuten dafür 
zu rechnen, der Weg aus dem Mittelalter führe am Friedhof vorbei und auch am 
jetzt verfallenden Sitz der ehemaligen 'Seigneurerie' dem Fürstensitz, doch 
empfehle er uns für die Rückkehr eine Taschenlampe mitzuführen, sei doch der 
Mond heute Nacht durch aufziehende Wolken verdeckt. 
Ich holte die Ökolampe aus dem Rucksack, welche ich für diesen Urlaub neu 
erstanden hatte und wir machten uns unter lauthalsen Protesten der Kinder auf den 
Weg. Vor dem Haus sahen wir eine süsse weiss schwarze Katze, welche an einer 
Steinmauer mit den grossen dort wachsenden Grashalmen zu spielen schien, doch 
als die Jüngste zu ihr hinging um das Kätzchen zu streicheln, stiess sie einen lauten 
Entsetzensschrei aus, rief laut um Hilfe. Sofort zu ihr eilend, sah ich wie die Katze 
mit einer mittelgrossen Maus spielte, sie packte, dabei darauf achtend, diese nicht 
zu verletzen, die Maus erneut freiliess, um sie sobald diese die Flucht ergriff wieder 
einzufangen und ihre quiekende Beute in der Schnauze fortzutragen. 
"Papa unternimm doch was" bat mit erstickter Stimme meine Tochter. Als ich ihr 
dann erklärte, dass der Bauer sicher froh über deren Tun sei, gebe es doch hier in 
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der Gegend sicher Mäuseplagen, begann mein Kind herzerweichend zu weinen, 
versuchte die Katze zu verscheuchen, was ihr auch gelang, doch mit ihrem Opfer in 
der Schnauze. Als üblen Auftakt für den kulinarischen Abend empfand ich diesen 
Vorfall, natürlich auch deshalb weil meine Tochter mich nun mit Verachtung 
strafte. Osternativ zuckelte sie Äonen hinter uns her, und ich sorgte mich um sie, 
konnte aber ihrem Tun nichts entgegensetzen. 
Unsichtbare Spinnfäden waren über dem Pfad gewoben, verhedderten sich lästig in 
unserem Haar, allerlei Getier kreuzte unseren Weg und dort wo die Abendsonne 
eindrang, wurden unsere schwarzen Schatten riesenlang. Kletterten spielend auf 
Bäume. Übersprangen dann deren drei, um erneut auf dem flachen Boden zu 
landen, oder sich gar unmittelbar ins Nirwana der Schattenwelten aufzulösen, wenn 
die Sonne sich hinter einem Hügel versteckte.  Ein Hohlweg führte bergan, es war 
warm, der Schweiss tropfte von jeder Stirn. Aus dem Wäldchen kommend führte 
der Pfad einem Hügel entlang, eine Bruchsteinmauer friedete ein Feld mit zahllos 
reich behängten Kirschbäumen ein. Am Wegrand wetteiferte der Mohn mit der 
Farbe der reifen prallen Baumesfrucht, es war nicht zu entscheiden wem die 
Siegespalme zuzusprechen war. 
"Schau diese Kirschen!", rief der Älteste aus, "ich habe solchen Hunger!". 
"Nichts da!", erwiderte ich streng, "die Früchte gehören dem Bauern, nicht uns." 
"Ach komm, sei doch nicht so", warf meine Frau dazwischen."Die Äste hängen in 
den Weg, die Kirschen sind deshalb sozusagen auf öffentlichen Grund, lass die 
Kinder doch, sie haben solchen Hunger." 
Schon entbrannte in mir ein Fegefeuer der Wut. Wie konnte sie mir so 
widersprechen. Meine Autorität in diesem Masse untergraben. Meine Frau musste 
es doch wissen, Erziehung war eine mehr als ernste Angelegenheit und Uneinigkeit 
in diesen Fragen Gift für die Bildung der Charakter! Ich strafte die Gattin mit 
Nichtbeachtung, rief den Kindern zu "Hände weg von fremden Eigentum, 
verstanden...", legte Drohton in meine Worte, diese leuchteten dadurch in giftig 
gelber Farbe. Doch schon hatte der Verursacher des Ärgers eine Kirsche in der 
Hand, jetzt sah ich nur noch rot, mein Jähzorn bestimmte mein Handeln, ich schlug 
ihm die Kirschen aus der Hand, er heulte auf als würde ich ihn zur Schlachtbank 
führen, seine Mutter warf sich schützend über ihn und erhielt einen starken Knuff 
der gar nicht ihr, sondern dem jungen Täter galt. Jetzt flossen Tränen. Zum 
Donnerwetter, wo war die viel beschworene Einigkeit der Familie. Das sich näher 
kommen. Ich verfluchte im Stillen mein unüberlegtes Handeln, konnte jedoch ohne 
das Gesicht vollkommen zu verlieren nicht eine Wendung um 180 Grad 
durchführen, war verurteilt dazu weiterhin zu Toben, wenn auch nicht mehr mit 
innerem Antrieb, sondern einzig als erziehende Person. So brummte ich weiter vor 
mich hin, zeigte Tausend Falten im Gesicht und versuchte trotz verfliegendem 
Grimm, der als sei an einer Dampfmaschine das Hauptventil geöffnet worden, ohne 
jede Wirkung in der Luft verdampft war, weiterhin Furcht erregend  auszuschauen.  
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Bald waren wir oben auf dem Hügel angelangt, dort stand eine alte Kappelle mitten 
in einem kargen Friedhof und als wir alle im sakralen Raum uns umschauend 
versammelt waren, sprach ich leise doch jeden Laut betonend. "Lasst uns 
Angesichts der Vergänglichkeit friedlich sein, begraben wir die Fehde". Alle ausser 
dem Ältesten Sohn nickten, er aber war unversöhnlich, was mir, ich gebe es zu, 
etwelche innere Schmerzen zu versetzen in der Lage war. Schweigend zottelte er 
mit gebührendem Abstand beim Abstieg hinten nach und als wir zum einsamen 
Gasthaus kamen, setzte er sich einfach draussen auf eine gefällte Pappel hin. Wir 
aber waren entzückt über das Steinhaus mit den blauen Fensterläden, der wilden 
Rosenranken in verschiedensten Farben an einem Busch, welche mich in dieser 
Gegend immer wieder in Erstaunen setzte. Die Eingangstüre war geschlossen, kein 
Laut drang aus dem Inneren zu uns.  
"Sage nur das Lokal habe geschlossen", bemerkte meine Frau zu mir, "das wäre das 
Tüpfelchen auf dem i des heutigen Tages!", grimmig sah sie mich dabei an. Auch 
die beiden Jüngeren blickten mich böse an, als hätte ich das Hungern einzig für sie 
als Qual erfunden.  
"Voreilig Urteile zu fällen entspricht der üblen Sitte Vorurteile zu entwickeln“, 
zischte ich, einem Schwane gleich der sein Nest verteidigt zurück und schritt mutig 
eine Niederlage vor Augen auf die Türe zu. Doch voll innerem Erstaunen, welches 
ich nicht zu erkennen gab, öffnete sich diese ohne jede Mühe, ich trat in eine 
gemütliche Stube ein, wurde von einer sonoren Bassstimme begrüsst, als hätte der 
Mann hinter der Theke bereits seit morgens auf uns und nur auf uns gewartet. Mich 
umdrehend rief ich nach draussen, "na kommt schon rein, bald gibt es ein 
köstliches Mahl" und fügte gönnerhaft hinzu, "verdient habt ihr es allemal!"  
Der Wirt, um diesen musste es sich handeln, kam behände in den Raum, streckte 
mir die Hand entgegen und wiederholte sein 'Bienvenue' mit dem herrlichen Bass. 
Ein Sänger ist an ihm verloren gegangen, dachte ich voller Hochachtung.  
"Ist der runde Tisch hier für Sie annehmbar?", er zeigte dabei in eine Nische, 
umgeben von Fenstern, hell zauberten die letzten Sonnenstrahlen Muster auf den 
noch vollkommen leeren Tisch. 
"Merci, parfait" klaubte ich meine wenigen Französisch Kenntnisse zusammen, er 
aber antwortete jetzt in perfektem Deutsch, "keine Ursache, es wird mir eine 
Freude sein sie alle zu bedienen, Ihnen ein Mahl zu kredenzen, das sich in ihr 
Gedächtnis mehr als einprägen wird. Zwar liegt mein Lokal weitab jedes 
Touristenweges, wer aber hierher gelangt, wird trotz schwierigen Anfahrtswegen 
für die Rohprodukte meiner Nahrung, zufrieden dieses Haus verlassen ... 
Dafür bürge ich!" fügte er feierlich, als leiste er einen Eid noch bei. 
Ihr seid bereits alle, ihr seid vier?" und ohne Antwort abzuwarten stellte er trocken 
fest, dann lasst uns rasch beginnen. 
"Dürfen wir die Speise-Karte sehen? Und bitte auch die Liste für den Wein. Nach 
des Tages Mühe wollen wir unsere Gaumen auch erfreuen": Ich wunderte mich 
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über meine eigenen Worte, welche so breitfüssig durch die Luft des Raumes 
schritten und gar nicht meinem Wesen oder meiner heutigen Laune zu entsprachen. 
Aber ich konnte nicht anders als so zu sprechen, meine Kinder starrten mich 
entgeistert an. 
"Ich empfehle Ihnen je ein persönlich abgestimmtes Mahl, Sie werden mit mir 
zufrieden sein. Darf ich jeden einzelnen von Ihnen bitten mir sein Vertrauen zu 
gewähren, sein volles. Ja? Bitte!" sagte er in einer Art kindlich aggressiver 
Unterwürfigkeit zu uns. 
"Haben Sie keine Speisekarte?" beharrte ich auf meinem Standpunkt. 
"Ach vertrauen Sie mir doch und der Kosten wegen machen Sie sich keine Sorgen. 
Meine Gäste sind Sie heute, gewährt mir bitte diese Freude". Wiederum dieser 
kindlich aggressive Unterwürfigkeitston, er konnte jederzeit in Wut umschlagen, 
falls man es wagen sollte ihm die Gunst seines Willens nicht zu gewähren. Ich 
dachte an unsere knappe Urlaubskasse und den Bärenhunger der Jungmannschaft, 
sowie an das Tier welches in meinen eigenen Eingeweiden wühlte und erst mit 
stattlicher Essensmenge beruhigt werden konnte, bedankte mich sehr höflich, setzte 
anstandsgemäss noch ein winzig kleines Non in den vom Hunger geschwängerten 
Raum, welches sich beim ersten Lufteinholen des Wirts in leisen Nebel aufzulösen 
hatte, denn tief in mir selbst war ich über sein Angebot hocherfreut! Sollte doch der 
Miesepeter draussen allein am Hungerknochen seines Trotzes sich gütlich tun, wir 
hier drinnen würden ohne Kosten göttlich speisen, denn ich vertraute diesem Bass 
vollkommen, ein Mensch der eine solche klingende Stimme besass, war meines 
Zuspruchs und Vertrauens würdig.  
"Kommt, kommt Kinder, setzt Euch", rief ich Frau und den beiden Jüngeren zu, 
wies ihnen die Plätze um den runden Tisch gleich an. 
"Wir sind" betonte der Gastwirt geheimnisvoll, "auf das Individuelle ausgerichtet, 
Sie wissen, der eine mag das Fleisch noch beinahe roh, der Nächste voll durchgart 
und der Dritte so zart in rosa Farbe getaucht, wie die feine  Haut der Bäckchen 
beim ersten Verlegenheitslächeln einer Frau, die man ihrer Schönheit wegen lobt. 
Essen ist Kultur und noch viel mehr, es ist zauberhaftes Sein, für jeden anders, für 
alle gleich, abgestimmt auf seinen Gaumen und die Seelenlage noch dazu".  
Die unruhigen Blicke der beiden Kinder verrieten mir, dass wunderbare Worte 
nicht zu sättigen vermögen und so bat ich mit weit ausholender Gestik, ohne ein 
weiteres Wort zu verlieren, welches neue Sätze dann erzeugen könnte, um das 
individuelle Mahl, freute mich bereits auf  den versprochenen einmaligen Genuss. 
"Noch eine Kleinigkeit, wir arbeiten hier sehr sauber und auch immer keimfrei, so 
bitte ich sie alle kurz zum ihre werten Hände beim 'Arosoire' hier im Raum zu 
waschen, das gehört zu einer alten Sitte dieses Hauses. Unser Küchenmeister wird 
alsdann in der Lage sein innert Minuten Sie alle zu versorgen, nach Gusto eines 
jeden individuell für sich. Er nahm meine Frau beim Arm führte sie zum 
altertümlichen Gerät, liess Wasser über ihre Hände gleiten, bat sie sich leicht nach 



 7

vorn zu neigen, das verlange die Tradition. Ich vernahm ein leises Rascheln, 
welches nicht vom Händewaschen kam, folgte dann der höflichen Gebärde des 
Wirts nun meinerseits zur Zeremonie zu schreiten, blickte links und rechts, wusch 
die Hände mehr symbolisch denn echt, beugte meinen Köper vor, hörte wiederum 
das Rascheln, diesmal stärker als bei meiner Gemahlin, sah zu wie die beiden 
Jüngsten der Sitte Genüge taten und als wir wiederum am  runden Tisch vereinigt 
waren, blickten wir uns verwundert an. Verwundert deshalb, weil für mich auf alle 
Fälle der Tisch ganz plötzlich reich beladen war mit Speisen von denen ich sonst 
einzig träumte. Ich begann zu essen, schlug richtig zu, so ein Mahl hatte ich noch 
nie erlebt, der Wein war wie aus Götterhand, die Speise zerging im Gaumen, klang 
in ihm lang und kräftig, dann wieder voller zarten Sänfte an. Meiner Frau und den 
beiden Kindern schien es gleich zu munden, denn sie seufzten tief und voller, so 
schien es mir, einmaligen Genusses. Das Rascheln war zwischenzeitlich zu einem 
lauten Summen angewachsen, erfüllte den ganzen Raum, ich sah jetzt, dass in der 
Nische tausend Lämplein an- und auszugehen schienen, immer schneller in der 
Folge, sodass mir neben dem herrlichen Genuss des Speisens Angst und Bange 
darob ward.  Jetzt schwang sich die Bassstimme zum Fortissimo auf: "Keine 
Bange", ich war jetzt umringt von Gestalten in Labormänteln die einen 
blütenweissen Mundschutz trugen, "Keine Bange Ihr könnt ruhig reden, die 
behandelten Personen erinnern sich nach dem Eingriff kaum mehr an das Gehörte, 
einzig der Genuss ihrer Rezeptoren wird als ferne Ahnung bleiben, extrahieren wir 
den Objekten doch den eigenen Geschmack. Sie aber werden alle treue Gäste des 
'Fast Foods' bleiben. Genial war der Erfinder dieser Marketing Methode. Immerhin 
schon an die 100 Millionen erfolgreiche Applikationen. Kann sich sehen lassen. 
Draht! Klemme! Plus-Pol! Erfolgreich die Methode! Viel günstiger die Extraktion 
als aufwändige Werbe-Kampagnen in den Medien. Hier Ansetzen! Kilobyte da 
verschieben! Ein Mega mehr links! Minus-Pol! Jetzt übertragen!". Etwas kitzelte 
mich hinter dem Ohr. Ist es ein Draht? "Guut! noch das 2,4 Mega-Paket. Ja die 
Übertragung vollzieht sich perfekt ...verbleibende Zeit 90 Sekunden, der Balken 
wächst. o.k. ist hervorragend! 22  noch ...Vollbracht! Jetzt installieren. Startet den 
Assistenten. Läuft!" Das Surren wird stärker. "Das Transfer-Objekt ist nicht 
genügend sediert. Etwas mehr Milliampères bitte. So ist gu …" Alles verschwimmt 
...ahh diese Leckereien! ohh schmeckt das köstlich! Noch nie habe ich so 
wundevoll getafelt. Und der Wein ... im Gaumen, göttliches Getränk! " Zu viel 
Wein, zu viel Wein ...“, murmle ich vor mich hin, sehe meine Familie etwas unklar, 
beinahe verschwommen um mich sitzen. Deren Augen sind in die Ferne gerichtet. 
Auch sie scheinen mich kaum zu erkennen. Eine Viertel Stunde später beginnen 
wir alle zu schwärmen. So ein Mahl haben wir noch nie genossen. So perfekt. So 
herrlich! So einmalig war der Genuss! "Der lange Fussweg hat sich mehr als 
gelohnt" bemerkt meine Gemahlin voller Enthusiasmus mit satter Stimme. 
"Erstaunlich ist nur, dass alles bereits abgeräumt und die Tafel wieder so sauber 
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ist!". Der Wirt wünscht uns mit seiner sonoren Bassstimme einen angenehmen 
Heimweg. Er gibt uns noch Fackeln mit. Die beiden Kinder schwärmen dem 
Älteren, der vor dem Hause zu uns stösst, vom einmaligen Genuss vor. Er scheint 
es zu bereuen so ein Dickschädel zu sein. 'War ihm eine Lehre', denke ich und 
wandere voraus, leicht ist der Weg nun zu gehen und wie Steine fallen wir in 
unsere Betten, schlafen am andern Mittag bis zwölf Uhr aus. 
Ich schlage dann vor mit dem Klapperbus in die Kreisstadt zu fahren - das Trotzen 
des Ältesten ist verflogen, wir sind jetzt ein harmonisch geeinter Familienkern - 
und finden im Zentrum des mittelgrossen Ortes zu unserer grössten Freude eine 
Zweigstelle einer internationalen Hamburgerkette, sie wird unser Ferien-
Stammlokal, und nur der Älteste, wer denn sonst, will dieses wundervolle 
Speiselokal bald wechseln, sein Trotz scheint sich zu erhalten. 'Unverbesserlich' 
denke ich. Ach wie 'fein’ schmecken der Kette stets gleich zubereitete Gerichte, 
obwohl irgendwie klingt in mir am Schluss jedes Mahls stets Sehnsucht nach. 
Sehnsucht nach was, stelle ich mir dann auch in meiner Wohnstadt erneut vom 
Urlaub zurückgekehrt im selben Kettenlokal immer wieder die Frage. Sehnsucht 
nach was...? Ich bin doch glücklich, was kann das nur sein ...?      
              
             
 
 


