
SCHLÄGEREI  
 
Nicht zu glauben, was es alles zu erleben gibt in einem langen Leben. Obwohl lang kann ich 
es noch nicht nennen. Lang höchstens in Sekunden berechnet. Ich bin selbst beinahe in 
Ohnmacht gefallen, als mir mein mathematisch begabter Freund die Zahl, als sei diese ein 
Menetekel mit dumpfer, brummiger Stimme verkündete: „Eine 
Milliardenullneunundvierzigmillionenhundertfünfundfünzigtausendzweihundertsekunden 
natürlich bereits einige mehr, die bei der Verlesung dieser deiner Sekundenzahl bereits 
verflossen sind. Eine Milliardärin! Gratuliere! Stolz kannst du darauf sein“, fügte er an. Er, 
der Grossgewachsene, muskulöse Mann, den ich so gerne für immer zu besitzen wünschte. 
Nein, besitzen ist das falsche Wort zu lieben wünschte. Ihn nie an eine andere verlieren 
wollte. Mein Herz auch für die andern mit einem altertümlichen Schloss versperrte, den 
mächtigen Schlüssel dazu in den so rasch dahin fliessenden Lebensstrom warf. An diese Zahl, 
an diese Gedanken erinnerte ich mich Jahre später, wollte gar nicht wissen, wie viele 
Sekunden seither vergangen waren, als ich in dieses Erlebnis hineinstolperte, ja ungewollt 
hineinstürzte, als ob ich von einem Fünf-Meter-Sprungbrett in ein leeres Schwimmbecken als 
Mutprobe fallen würde. Beängstigend jedenfalls. Schreckgebend. Hatte nie erwartet, lebend 
aus diesem Abenteuer, das sich in den ersten Minuten der Morgenröte ereignete, 
herauszufinden. 
Und das kam so: 
Nie zuvor stand ich in meinem jetzt so überlangen Leben vor einem solchen Abgrund. 
Arbeitslos. Seit Monaten. Wohnungslos. Auf Sozialhilfe angewiesen. Von einem Mann auf 
der Strasse angesprochen. Bestimmt nicht, weil ich anziehend aussah. Ganz im Gegenteil. 
Sich vorstellte. Vorstellte als Soziologe. Was das auch immer sein mochte, konnte mir von 
diesem Wort, geistig zwar von ihm zehrend, nichts Genaues darunter vorstellen. Nichts 
Präzises. Jedenfalls keine Preziosen. Doch der Mann, der sich Soziologe nannte, erinnerte 
mich an den Sekundenverkünder von einst. Gross. Muskulös. Ansprechende Gesichtszüge. 
Hatte er den Schlüssel im Strom meines Lebens gefunden? Diesen heimlich herausgefischt? 
Mit der Netzhaut seiner dunklen Augen gefangen. Steckte dieses Herzensbrecheisen in mein 
Herz. Was sich ein Mensch in der Kälte am Abgrund nicht alles vorstellen kann! Was für 
Träume die ineinander verstrickten Synapsen mir vorgaukelten. Er bat mich mitzukommen. 
Sei Professor an der hiesigen Universität. Suche einen soziologischen Fall, um in seinem 
Seminar seinen Studierenden ein Praxisbeispiel vorführen zu können. Ich würde es eindeutig 
nicht bereuen. Denn all diese hochintelligenten Köpfe würden bestimmt eine Lösung für 
mein verkorkstes Leben finden. Ja, verkorkst, betonte er besonders. Warm sei es zudem im 
Hörsaal. Ich konnte nicht ablehnen. Kaffeeduft empfing mich. Ein Assistent des Professors 
kredenzte mir Kaffee und dazu süsses Gebäck. Eine Gefühlsglückseligkeit, die ich so lange 
nicht empfunden, beinahe vergessen hatte, erfüllte mich. 
Dann trafen die Studierenden im Auditorium ein. An die hundert beiderlei Geschlechts. 
Zahlreiche bebrillt. Alle mit Rechner ausgerüstet. Was mich zum irren Gedanken führte, wie 
viele Lebenssekunden wohl hier versammelt seien. Und dann klatschte der Professor dreimal 
in seine mächtigen Hände, von denen ich so liebend gerne berührt werden wollte. 
Augenblicklich trat absolute Ruhe ein. Er wandte sich mir zu, bat dann die Hundertschaft, mir 
Ratschläge für mein künftiges Leben zu geben. Wie ich aus dem Abgrund, in den ich gefallen 
sei, zurück in eine geordnete Existenz finden könne. Und da brach eine wahre Ratschlägerei 
aus. So viele Schläge hatte ich in meinem Leben noch nie einstecken müssen. Eine wahre 
Schlägerei war das, sodass ich den Hörsaal fluchtartig verliess, mir schwor, niemals mehr in 
einen solchen zu geraten. Und so habe ich mich hier in diesen Zeilen niedergelassen. 



Niedergelassen für den Rest meines Lebens. Auch wenn dieses einzig aus Buchstaben, 
Wörtern, Zeilen und Seiten bestehe. Mit nur einem in den Augen der Leserschaft 
möglicherweise unnatürlichen Wunsch: 
Bitte geben Sie mir unter keinen Umständen einen Ratschlag. Lieber werfen Sie mich zum 
Altpapier. 
Alt bin ich ja in Sekunden berechnet, bereits. 
Uralt ... 
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