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Shark Clube. V.

Uberall zieht Englisch ein. Selbst in Venedig. Diese Amerikanisierung ist kaum zu fassen,
denke ich im Vaporetto-Gastraum sitzend, wahrend links und rechts die Palazzi des Canal
Grande langsam an mir voriberziehen. Gleichzeitig versuche ich, die kulinarischen
Empfehlungen meines venezianischen Freundes Carlo zu entziffern. Er ist Mediziner und
ziert sich mit der entsprechenden arzneimittel rezeptfahigen Schrift.

»Unleserlich*, murmele ich vor mich hin, Carlo hétte ruhig nicht nur die Namen der
lukullischen Tempel in Druckbuchstaben schreiben kdnnen, sondern den ganzen Text. Denkt
der Kerl etwa, ich sei ein Hieroglyphen-Knacker? Da habe ich lieber Schalentiere auf meinem
Teller, und ob meiner Gedanken lache ich laut vor mich hin, sodass die Ubrigen Fahrgaste sich
nach mir umsehen und einen mitleidigen Gesichtsausdruck aufsetzen, der ohne Worte
ausdriickt, was sie denken. Nein, ich bin nicht verriickt, kdnnte ich ihnen zurufen, aber meine
Italienisch-Kenntnisse sind daf ir zwar den Kinderschuhen entwachsen, stecken aber immer
noch im Flegelalter.

Also begnlige ich mich mit einem weiteren Lacher, setze meine Brille ab, fahre mit der
Hand Uber mein Gesicht, spitze die Lippen, deute einen Kuss an, murmele vor mich hin:
»0llen die Mitmenschen doch von mir denken, was sie wollen! Ich weiss ja, dass mein
Geisteszustand mehr alsin Ordnung ist, mit jedem meiner Mitpassagiere jedenfalls kann ich
es locker aufnehmen.”

Shark Club. Mit Mlhe entziffere ich darunter: Unverdingt anmelken, oder heisst das:
unbedingt anmelden? ,, Ach Carlo, deine Schrift ist eine wahre Zumutung!“, rufeich ihm
telepathisch zu, denn ich glaube an diese Art der Kommunikation, habe sie bereits so oft
erlebt, dassich die von so vielen Menschen belachelte Verstandigung nicht einfach mit der
linken Hand, wie einen vereinsamten, verirrten Brosamen wegwischen kann.

Shark Club, dawill ich heute Abend speisen. Doch anmelden? Es ist bereits zwanzig
Uhr zwanzig. Jetzt anmelden, das bringt nichts mehr. Ich versuche es einfach aufs
Geratewohl, und da es Montagabend ist, werde ich bestimmt noch ein kleines Eckplé&tzchen
im Lokal finden, besonders auch weil die Touristen ja meistens schon um sieben Uhr zu
Abend essen gehen und dann vor neun, gesattigt und mit vom venezianischen Wein geroteten
Wangen, den Heimweg unter die |eise schwankenden Fiisse nehmen. Ach, wenn ich nur



wusste, wieich zu dieser Calle Pizaconte gelange! Am besten erkundige ich mich beim
Kapitan des V aporetto, doch der wehrt mich wie eine l&stige Schmeissfliege entschieden ab
und bemerkt, ich solle mich doch an die Policiawenden, die wissten Bescheid, oder mir
einen grossen Stadtplan leisten, in dem auch noch die winzigsten Calles verzeichnet seien.

Ich steige beim Ponte Rialto aus, befolge des Schiffsfihrers Rat, besorge mir den
Stadtplan, versuche den Weg zum Shark Club auszutifteln, verlaufe mich ein Dutzend Mal,
kein Venezianer kennt die Calle, und erst alsich nach dem benachbarten Campo frage,
huschen Lachelblitze Gber die meist gestrengen Gesichter der Einheimischen, und mit
»geradeaus’, , die ndchste links®, ,, dann drei Briicken, anschliessend rechts und nochmals
rechts* zeigen sie mir an, dassich nicht allzu weit von meinem Ziel entfernt sein kann.

Endlich, es muss bereits nach neun sein, steheich vor dem Lokal. Dicke Kerzen —so
dicke habe ich noch nie erblickt, sie miissen an die sieben Néchte brennen kénnen —
erleuchten die Pforte zum Restaurant und weisen mir den Weg ins Innere.

»Ah*, werde ich begrisst, ,, Sie haben sich wohl verspétet, Signore, der Maestro wartet
bereitsauf Sie.”

Ich versuche das Missversténdnis aufzukl&ren, bestehe darauf, dassich nicht
angemeldet sei und einzig aufs Geratewohl hier auf Empfehlung meines Freundes fur ein
Nachtmahl anklopfte. Mit einer dhnlichen Wischbewegung wie der Kapitan des V aporetto
entfernt der mit elner langen weissen Schiirze umgtirtete Kellner meine Bedenken und
erwidert:

,Keine Angst, der Herr, wir werden Ihre Anonymitét zu wahren wissen.”

Ich beschliesse, mich nicht auf ein langes Wortgefecht einzulassen, denn mein Magen
knurrt, und beim Andrang, der im Inneren herrschen muss — wir stehen jaerst im Vorraum
des Lokals —, wiirde ich doch noch betrachtlich auf die Befriedigung meines
Hungerstillbedurfnisses warten und somit jede nutzl os vergeudete Minute hungernd blssen
mussen.

Wie erstaunt bin ich jedoch, als der VVorhang des Vorraums mit einem lauten ,, prego®
elegant beiseite geschoben wird und ich in einen Gastraum blicke, in dem zahlreiche akkurat
mit weissem Linnen gedeckte Tische stehen, aber kein einziger Gast zu sehenist.

»Diesen Platz haben wir fUr Sie vorgesehen®, der Kellner bringt mich an ein rundes
Tischchen unter der Lichtkuppel des Raumes. , Sie wissen ja*, hebt er in einer Singsang-
Sprache, die wie einstudiert und doch natirlich melodisch klingt, ,, Sie wissen ja, der Shark
Club ist fur die Frische seiner Ware stadtbekannt, deshalb kénnen Sie von Gliick sprechen,
dass ein Tisch fir Sie zur Verfligung steht. Ublicherweise wartet ein Gast bis zu sechzehn



Monate auf eine Bestétigung seiner Reservation. Aber zu Ihrem Vorteil hat sich eine Licke
aufgetan, einer unserer prominenten Gaste ist krankheitshalber ausgefallen, und dawir
wissen, dass Sie ein grosser Fischfreund sind und auch dartiber 6fter schreiben, hat die
Leitung des Clubs Sie fUr heute Abend auserwahlt. Sie kamen sozusagen genau im richtigen
Moment. Ein Zeitfenster hat sich fir Sie gedffnet, ein Fenster mit der allerbesten Aussicht*,
und der Mann strahlt jetzt mit halboffenem Mund mit den auf der Speisekarte abgebildeten
Fischen um die Wette.

Lachende Fische, denke ich, auch eine Idee! Nun, in so ein ungeplantes kulinarisches
Abenteuer hineinzuschlittern, ist etwas Besonderes. Ich werde mir alles fir mein kommendes
Buch Geschichten, die Venedig schrieb fein sduberlich auf der Rickseite der Speisekarte
notieren, der in Venedig kredenzten schweren roten Weine wegen eine weise Entscheidung,
bemerkt meine stumme, mit allen Rezeptoren empfangsbereite, aber noch reglose Zunge zu
meinem auf die Dinge, die da kommen sollen, wie ein Uhrwerk, auf Hochspannung
hinarbeitenden Hirn, das meiner rechten Hand ganz ohne Zeitverzigerung den Befehl zum
Schreiben Ubermittelt.

»Also*, hebt der weissbeschirzte Kellner wieder an, ,aso, die Auswahl kénnen wir
auf der Karte nicht vollsténdig wiedergeben, deshalb empfehlen wir den frihen Géasten* —wie
ich um fast einundzwanziguhrvierzig ein friher Gast sein kann, der im immer noch leeren
Gastraum sitzt, ist mir unergrindlich —, ,,den frihen Gasten empfehlen wir al's besonderes
Privileg, damit sie nicht so lange auf die Komponierung ihrer kulinarischen Symphonie zu
warten haben, empfehlen wir also die Besichtigung des Vivariums, einer |ebenden,
spritzenden, Wellen schlagenden Speisekarte sozusagen, in der so zahlreiche Arten zu
verzeichnen sind, dass wir, um die Vielfalt der schwimmenden K éstlichkeiten zu erkléren,
den Dienst von Zoologen beizuziehen hétten.”

Um Himmels willen, denke ich, der Kerl verdirbt mir mit seinen komplexen
Schachtel sétzen den Appetit, und dennoch stehe ich auf, folge ihm zum Vivarium, schon nur,
um seine Wortkaskaden zu beenden. Doch weit gefehlt!

,Der Herr sollte noch vorher den Abort aufsuchen.”

Was fur eine veraltete Ausdrucksweise, denke ich, und ein unsichtbares Lacheln
erscheint um meinen inneren Mundwinkel, wahrend ich mich &usserlich wirdig und gesetzt
an diesen Ort begebe, um meine Notdurft zu verrichten. Wenn schon altertiimlich, dann auch
richtig — verflixt, ich denke auch bereitsin diesen ineinander geschobenen
Wortkonstruktionen, ich, der Meister der kurzen, knappen Sétze, fir die ich schon mit zwel

ansehnlichen Literaturpreisen ausgezeichnet wurde. Also verrichte ich auf dem nach neuesten



Erkenntnissen gestylten Abort, was Not tut, mit einem zunehmenden, unmissverstéandlichen
Hungergefuhl.

Der eingebaute Wasserstrahl der Klosettschiissel trifft mich unvorbereitet und hart.
Wieder so eine neue Erfindung, die nicht zur altertimlichen Bezeichnung des L ocus passt,
wandert auf Samtpfoten ein Gedanke durch meinen Kopf und wird gleich in Buchstaben zu
Papier gebracht — die Speisekarte habe ich weidlicherweise vorhin in meine Busentasche
gesteckt.

Ich stehe auf, begebe mich jetzt noch hungriger und mit wachsender Erwartung zum
Ausgang des Aborts hin, die Tir 6ffnet sich wie von Zauberhand, ich erblicke ein riesiges
Aquarium, in dem ein sicherlich zwei Meter langer Hai mit weit getffnetem Maul und
blitzenden Zahnreihen nervos und, wie mir scheint, selbst ausgehungert, rasend schnell,
Wellen und Gischtspritzer aufwerfend, hin und her schwimmt.

»Ja, ja*, sagt der mich wieder in Empfang nehmende Kellner, , haben Sie lhre Hande
auch sauber gewaschen? Unsere Besitzer legen hochsten Wert auf Hygiene. Sie sind hungrig
und freuen sich auf Ihr Mahl. Sie sind erwéahlt, eine besondere Ehre ist Ihnen widerfahren!*
Schreibt man nach Duden widerfahren mit ,,ie* oder nicht? Und stehen die Grof3buchstaben
der Hoflichkeitsform an der richtigen Stelle? Diese Gedanken beschéftigen mich, wahrend ich
fuhle, wie ein Netz Uber mein Haupt gestulpt wird, oder ist es ein Kascher? — es geht bei einer
gut recherchierten Kurzgeschichte nichts tber die Wahl der richtigen Begriffe —, und der

Kellner ..., nein, ich glaube es nicht, er hat Kiemen ...






