SONNENPFUTZEN

,SONNENPFUTZEN, ja, nach denen sehne ich mich das ganze Leben! In ihnen baden. Mit den
Flssen das Eis brechen das der Seelenwinter dariiber legte.” Ein Strahlen geht liber das Gesicht
des Greises den ich als Pfleger an diesem sonnigen Friihjahrstag, den ersten an dem das
Thermometer sich einen Ausflug auf Gber 10 Grad erlaubt und die ersten Bliiten aus dem Boden
stampft. Denke, dass dieser sonst so einsilbige Mann plotzlich nun auch am Aufbliihen ist. Ihm
dem Todgeweihten, die Arztin fliisterte mir gestern nach ihrem Arztbesuch zu, ,noch héchstens
drei Wochen, den Monat Uiberlebt er nicht, aber keine Angst nicht nur die Warteliste des Todes
ist lang, sondern auch diejenige unseres Pflegeheims, ihren Job werden sie bestimmt nicht
verlieren, weiter Rollstuhlspazierfahrten unternehmen.” Eigentlich hatte ich nach diesen Worten
erleichtert sein sollen, aber mein Pflegefall tat mir leid. Ein so netter dlterer Herr der seine
Abschiedsvorstellung demnachst geben wiirde, werde ein Loch in meine Geflihlswelt reilRen.
Nun denn, denke ich, jedenfalls will ich ihn den Friihling noch spiiren lassen. Mit Sonne im
Herzen und auf der Haut, wenn diese auch schrumpelig ist, stirbt sich leichter. Und ich habe ja
noch mein ganzes Leben vor mir. Noch Jahrzehnte der Unbeschwertheit. Der Liebe. Der
Abenteuer. Der unendlichen Friihlingsdiifte. Und wenn es dann einmal so weit sein wiirde, ware
ein Loslassen ein Leichtes. Ich schiebe den Rollstuhl auf dem Kiesweg. Ziemlich anstrengend,
aber gesund fiir meine Muskeln. Kann mir den Fitnessclub heute dadurch ersparen. Einen Drink
mehr leisten am Abend nach Feierabend. ,Mehr nach links“, befiehlt der Mann mir jetzt. ,Siehst
du dort wie die Sonnenstrahlen den Dunst durchdringen. Dort will ich hin. Zu den
SONNENPFUTZEN!“ Er spricht das Wort in Grossbuchstaben aus. Ha, Sonnenpfiitzen, was fiir ein
Ausdruck, denke ich. Die Sonne saugt doch Pfiitzen auf, nicht umgekehrt. Doch das Alter macht
meinem Kunden bestimmt zu schaffen und so verwechselt er bereits die physischen Gesetze
nach denen wir zu leben haben. Wohl bald auch die psychischen, kein groRer Unterschied.
Steuere aber nichtsdestotrotz nach links. Der Kiesweg endet hier. Ich schiebe jetzt Gber
Grunflache. Hoffe, dass der Hausmeister mich nicht sieht. BETRETEN VERBOTEN Schilder zieren
den spriefenden Rasen. Na und? Wennschon! Dem Alten einen letzten Dienst erweisen. Wird
unter der Erde wohl keinen sonnenpflitzen, selbst in Kleinbuchstaben mehr begegnen. Letzter
Wunsch. Henkersmabhlzeit, klappert mein Hirn meinen Flissen zu, die sich weiter im Gras
bewegen, hin zu den Sonnenstrahlen. Soll der Gartner mich dann ausschelten, halte ich gerne
aus, um meinem Pflegefall einen Gefallen, einen letzten, oder vorletzten zu erweisen. Wir
nahern uns dem gewlinschten Zielort. Eine alte Eiche steht dort. Wuchtig. Machtig. Und
tatsachlich sehe ich unter ihr jetzt wie Sonnenstrahlen auf der Erde kugeln. Rund um den Stamm
der bestimmt bereits mehr als hundert Jahre hier steht. Denke das sei nicht moglich.
Sonnenstrahlen im Schatten eines Baums, das geht doch nicht. ,Ndher ran“, befiehlt mein
Pflegebefohlener im Rollstuhl jetzt. Seine Stimme klar und jugendlich. Es geschieht hier
Ubersinnliches, iiberlege ich, schiebe den Rollstuhl zu den Strahlen hin, die nun wie groRe
Murmeln um uns kreisen.

»Ist es so richtig?“, vernehme ich die Stimme meines Patienten. ,,Wir sollten langsam zurlick ins
Heim“, fahrt er fort. Ich versuche meinen Kopf zu drehen um ihn anzusehen. Das schmerzt. Och,
was rumpelt es jetzt. Mein ganzer Kérper schmerzt. ,Bitte vorsichtiger fahren!”, rufe ich meinem
Fahrer zu. Doch wie kommt es, dass ich im Rollstuhl sitze und er fréhlich und munter, mich
beinahe im Laufschritt, zurick in mein Pfleger Zimmer fahrt ...
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KASTANIENBLUTE

An meiner weilRen Bliitendolde, der Heimat meines Seins, harre ich, hoch gestreckt zum
Himmelszelt, der Dinge, die sich da ereignen sollen.

Regen prasselt, Sonnenstrahlen streicheln mich, umsummt am Tage von fliegendem Getier,
das gierig meinen Nektar saugt, frage ich mich stets und immer lauter: ,Was denn das Ganze
soll?“

Erste Blutenblatter verlassen windestanzend mich, ich werde satt - was soll das nur? Ich
frage ernsthaft mich, was ist der Schopfung Richtungsschnur...?



