
 
 
	
VERPIXELT 
	
Heute kommt der Postbote spät. Weshalb weiß ich nicht. Habe mir einen 
Lehnstuhl neben meinem Briefeinwurf, natürlich im Inneren des Hauses, 
eingerichtet, damit ich das Plopp der fallenden Briefe und Sendungen nicht 
verpasse. Diesen herrlichen Klang der bei mir stets Herzklopfen und 
Ohrensäuseln auslöst will ich um nichts in der Welt verpassen. Natürlich kommt 
es vor, dass ich umsonst warte. Kein Einwurf! Das sind schlimme Tage. 
Niemand der an mich gedacht hat. Nicht einmal ein Mensch oder ein 
Unternehmen das Geld von mir will, mir eine Rechnung schickt, oder mich 
einer Werbesendung für würdig hält. Auch heute verliere ich Zeit. Viel Zeit. 
Denn wer weiss ob er kommt oder nicht. Niemand ausser ihm. Es kommt vor, 
dass der gute Mann seine Tour einfach auf den Kopf stellt und trotzdem auf die 
Füsse die ihn fortbewegen fällt. Zuweilen seine Arbeit einem Stellvertreter 
überlässt. Und Stellvertreter sind unberechenbar. Haben ihren eigenen Kopf 
den sie nie auf den Kopf des Originals stellen. Nun ja, ich denke, dass ich jetzt 
meinen Lehnstuhlplatz aufgeben sollte, um nach getaner Anspannungsarbeit, 
die auch einige Kalorien kostet, mein Vier‐Minuten‐Ei aufzusetzen und mit 
Genuss von einer Scheibe Vollkornbrot begleitet zu verzehren. Sonst würde ich 
mich zu Tode warten können. Und der kommt so oder so. Gewartet oder 
ungewartet. Mit Garantie, nicht wie der Postbote. Ich erhebe mich. Mache 
mich die Wendeltreppe hoch zu meiner Küchenecke. Setze Wasser auf. Steche 
das Ei an. Nehme den Eierbecher aus dem Schrank. Einen Löffel. Lasse das 
Wunsch‐Ei sanft ins Wasser gleiten. Stelle die Uhr auf vier Minuten. Zufrieden 
beginnt diese zu ticken. Ein angenehmes viel versprechendes Geräusch, aber 
weit entfernt vom Plopp der Sendungsfalle die für mich Leben darstellt. Echtes 
Leben. Während die Eieruhr nach Ableben klingt. Eiableben das ich schlechten 
Gewissens nur mit der linken Herzkammer liebe. Da, Schritte vor dem Haus! 
Bestimmt der Postbote! Muss stracks in den Lehnstuhl um den 
Tageshöhepunkt nicht zu verpassen. Stol … Aiiieä ... 
Notarztbericht: „Unbelebt (vom Postboten der einen dumpfen Fall feststellte, 
deshalb  die Rettungsdienste aufbot, dann  durch Feuerwehr aufgebrochene 
Eingangstüre) fanden wir den Empfänger des Briefs leblos am Boden liegend. 
Herzstillstand. Öffneten den Brief in Anwesenheit der von mir aufgebotenen 
Polizei. Ein Liebesbrief! Mit einem verpixelten Pic. Ähnlichkeit mit dem 
Verblichenen. Oder ist es tatsächlich sein Porträt? Schrieb er sich selbst 
Liebesbriefe? Heute ist alles möglich. Gez. DR. M.B. Notarzt im Dienst.“ 
	


