
ZAPFEN AB!  
 
„Zapfen ab, Zapfen ab!“, höre ich Rufe als ich durch den dunklen Tannenwald 
im Neuschnee der diese Nacht reichlich gefallen ist, stapfe. Die Schneekristalle 
glitzern, erinnern mich an die Märchen die meine Grossmutter mir, auf der 
Ofenbank sitzend erzählte und ich ihr gebannt zuhörte. Ja, solche 
Kindheitserinnerungen stellen warmes Leben dar, ich verspüre sie so stark 
mitten in dieser kalten Schneewelt in der meine jungfräulichen, oder doch eher 
jungmännlichen Spuren lege. Blicke zurück auf den von mir gestampften 
zurückgelegten Weg und gleichzeitig denjenigen meines langen Lebenswegs. 
Bewegt war das im Gegensatz zu den festen Fussstapfen im Schnee die bald 
verweht sein werden, oder von neuen Schneeflocken eingeebnet. Doch auch 
mein bewegtes Leben wird demnächst nur noch in toten Köpfen hausen, dort 
sein Unwesen treiben. Und da wieder diese verstörenden Rufe: „Zapfen ab, 
Zapfen ab!“, in hellen Tönen durch den Wald gerufen. 
Eine Party in der Winterdämmerung? Im eiskalten Schnee. Ein 
Wintersonnenwendefest nach uraltem heidnischem Brauch? Oder einfach nur 
eine nach Alkohol zum Wärmen dürstend junge Seele die sich verlassen und 
einsam fühlt? Gar Waldgeister die mich zu sich rufen, mich vom Heimweg 
abbringen wollen. ‚Es reitet geschwind, es ist der Vater mit seinem Kind‘, eilt 
ein Gedanken durch meinen Kopf, entfernt sich rasend schnell, flüchtet aus 
dem linken Trommelfell, nimmt mit sich, das durch Schnee gedämpfte 
Hufgetrappel. Schatten huschen vor mir durch. Beginnen eine Quadrille zu 
tanzen. Rufen mich ihnen zu folgen. Versprechen Wärme. Warme Füsse. 
Kaminfeuer. Einen heissen Punsch. Glühwein. Kommen von ihnen die Rufe? 
Wollen sie den Zapfen ab? Den Zapfen meines Lebens? Ich wehre mich 
dagegen. Heftig. Richte den Blick geradeaus. 

Da! Lautes Geprassel. Es regnet Tannzapfen! 'Zapfen ab' ruft jetzt der Chor der 
Tannen. Reisst mich zu Boden, um im kommenden Frühjahr mit diesen 
zusammen erneut der spriessenden Fruchtbarkeit, gleich in welcher Form, mich 
zu widmen, die Rufe ‚Zapfen ab‘ werden dann einzig noch ein dunkler 
Erinnerungsschatten längst verflossener Lebensjahre sein …! 
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